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Forord- Corona

5SNJ SNJ y23SG dzZFNRAQGATEAIG 12YAal] 20SNI L&A d
harmonerer darligt med, hvordan jeg har det med at skrive. Det er jo ikke sadan, at jeg sidder oven
pa en hellig kilde af vaesentlighed dgbde. Jeg har tveertimod lzert, at inspirationen er som en sky

kat, der kun nzermer sig, hvis man lader, som om man er optaget af noget andet. Selv nar jeg
begynder at skrive, skal det helst begynde ligesom tilfeeldigt, bag pa en rudekuvert, uden at nogen
veddet, i et hjgrne, der egentligt er beregnet pa noget andet.

(Jens Christian Grgndahl: Europa er ikke et ste@4)g.

Coronatiden trak i langdrag.

Som den var begyndt i det tidlige forar 2020, kom den med en ny bglge over landet i efteraret, men
gav ngen lgfter om at slippe sit tag forelgbig, hvorfor habet om frihed svandt ind og blev til trodsig
udholdenhed.

Ting gik i std4, man isolerede sig, samtalerne ebbede ud, for der var ingen at samtale med, og
ensomheden bredte sig med en stor tavshed tiéglog morskaben laste lystigheden indelen
mistede sit perspektiv og begyndte at ga baglaens. Det, som var i gar, var lige sa godt som det i dag,
der heller ikke ville blive til noget i morgen.

Men fortiden rejste sig og s@gte at forteeffemtiden historier, nu der var tomt for billeder og toner
hele vejen ud til horisonterErindringen tog ordet og skabte et landskab, ikke for at treenge sig pa,
men for at udfylde et tomrum, & hvor fremtiden skulle have boet, men hvor kreefterne i stedet
sggte at fa tavsheden til at tie.

Nu opstod forteellingen om dengang, hvor det, som ellers var glemt, tog liv og fyldte scenen med en
forestilling, som nok var kendt, for den havde veeret spillet fgr, men som nu igen betad varme og
glaede. At huske, at blivieusket er som at dbne en for leengst glemt bog, der hentes frem fra et
stgvet gemme, man knap vidste var til, og bogen har en sjeel, der rummer minder, som praesenterer
sig selv, og som uopfordret forteeller om minder, jeg havde glemt, men som bogen har@emt
viser sig som drgmme, men ikke gjort af det ssgdm drgmme ellers er gjort af. De er fuldgod
virkelighed, levet liv, og sparger man om, hvordan det var, far man svar pa tiltale.

Nu er nogle forteellinger ganske som de heaendte, blevet nedskrevetergetd, der er skabt af en

virus med det yndige navn Corona. Den har overmandet os, og med dgden som rejsefeelle har den
lagt os i leenker.

Jeg er en stor tak skyldig til venner for hjeelp og statte i dette projekt.

En stor tak til organist Inger Marie Lesom har holdt mig i &nde og skubbet pa og star for mange
timers korrekturlaesning.

Ligeledes en tak til leege André Palsg&ain har stgttet og opmuntret og hjulpet med inspiration
og helsebringende afklaring af tekniske problemer.

Mads-Bjgrn Jgrgense?021
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Veernepligt

I sommeren 1939 var min far indkaldt til 18. Bataljon 1. kompagni og la i Senderborg, men blev til
alles gleede hjemsendt inden fienden kom til landet.

Min far havdeefter min fadseli juli haft fa timers orlov til at besggemor og barn, og da hankom

tilbage til kompagniet,efter at have set den nyfgdte og kyssetkonen, udrabte kompagnietet
trefoldigt levefor dennekompagnietsgn,efter hvadfar har fortalt!

Detmasigesat vaeremin fulde og hele militeere karriere.

Min far, der heller ikke var nogen militarist, fortalte endvidere, at hans hjemsendelse fandt sted, da
en befalingsmand tilfaeldigt fandt 1. kompagni, der stille sad og ventede pa ingenting, og fluks smed
RSY Ka2SY Y &RatkeritiB &sfelsy ¢

Inden da havde der veeret barnedab i Grgndalskirken de&ember med efterfalgende spisning
A 51 YL} N] SyszI -K&B N¥zay & ENA &ige IR @8bén og andet krigsudstyr, 1&
gemt bort under segtesengen til stor bekymring fom mor.

Herefter blev krigen den absolutte virkelighed for drenge som for maendjreggeverdenens
rgvere og soldater blev en afspejling af denne virkelighed, hvorfor der intet maerkeligt var i, at det
haendte, at jeg havde skarpe patroner med i lommeunder sgndagsskolens bgnner og salmesang,
hvilket medferte stor beundring og respekt fra andre af kvarterets patrioter.

Vi vidse, hvor man gemte ammunitionen, og kewedtl forskellige kalibre til forskellige almindelige
vabentype, og vi deltog gerne, amte vi, i det illegale arbejde, nok fifitation for andreved at

flytte rundt pa sagerne, idet vi gav dem nye gemmesteder.

o L1R
Faota TR Christasan

Min far med brilleryderst til hgjre i forreste raekke
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Pa et tidspunkt hgd jeg nogle voksne forsigtigt og naesten hviskende tale om, at fiehdede
store problemer med at skaffe gummi, sa for at de ikke skulle kunne hente detatte mangle
her hos os, fiernede jeg sa meget ventilgummi fra diverse cykler som muligt og lagdié d
opbevaring i kloakken!

At det matte fa konsekvenser, vidste jeg, men alt illegalt arbejde var jo farligt, s& man tog, hvad der
kom! Neesten dagligt at modtage en vis maengde afstraffelse hgrte til dagens orden.

Pa fersk gerning

Udskeeldpa grund &afslgringtaget pa fersk gernindganget med krudt pa fingrenear ydmygende
langt ud over almindelige kldvien trods risikoen holdt min gleede sig ved sma spreengninger, og
denne forngielse fik fgrst sin afslutning, da jeg forulempede en sageslgsdaliepa Bellahgjve;.
Det skete en dag, ag havde lidt krudt i lommen i form af nogle&sere i tandem sammenlundet

med sejlgarnlkke nogen stor sag, men et godt bum.

Krigen var forbi, og skolen var begyns livet manglede lidt indhold af denmgke slags, og som jeg

nu gik der og dramte, var min agtpagivenhed steerkt nedsat, og jeg havde derfor ikke set den betjent,
som adstadigt trak sin cykel langs greeskanten, mens han uden at ane faren udfgrte sin
patruljetjeneste.

Der lgd et rimelig stort bang da djeevelskabet ragg i luften, og da det kom med brag og ild bag
damen, sprang hun op i et stort hop og for hylende afsted ned over graesset mod Rgdkiave].
jeg ndede ikke af vejen, far betjenten havde kastet sig pa cykel og grebet migm kig rystet mig
som en hundehvalp.

Hvor jeg boede?

h 3 Ko du med mig min dreng, sa gar vi hjem til din raor

Den gang var alle mgdre hjemme!

Og dr stod hun i dgren og var neer besvimet, da jeg stod ude pa mated en stor betjent i
handen, eller var det omvendthvert fald var vi pa turen hjem blevet ret gode venrigan spurgte

og holdt forhar og smilede, nar han fik en god historie. Jeg fornemmede, han havde ganske stor
glaede og maske ogsa erfaring i detdrapraengninger, sa han ngjedes med, da vi stod pa matten,

at spgrge min mor, om jeg matte ga med teendstikker, og det matte jeg selvfalgelig ikke!

Jeg blev afleveret, og betjenten gjorde honngor mig, mener jeg den dag i dag!

Men.

Nu mener min lillesder Bente, at hun var til stede og overveerede, at politibetjenten kom og
afleverede mig, kalder hun det, og at han var vred, og at min mor var rasende, og at jeg var gradkvalt
og ydmyg, men tro hende ikke, jeg siger jer, tro hende ikke, hun husker forkert!

Der var selvfglgeligt et efterspil, men i vide kreddsde dem i vores gard og i de andre garde
omkring os- blev det fortalt med en vis aerbgdighed, at man havde spraengt en gammel dame i
fdzZFGSy 23 O N ofS@Si GFI3ISESIELEO®ES GARAGS KOIR
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Min mors slaegt

Min mor Agnete (Nete) Johanne Jacobsen (12Q61) blev fgdt i Ggrlev som datter af Martha Marie
Johanne Jacobsen (18&8271) fadt Morsing og vejermester ved Ggarlev sukkerfabrik Oscar Charles
Jacobsen (1871934). Hans far, der véaktor ved et garveri i Osby i Skahed JacobJacobson.
Handgde i Osby i Skane efter at garveriet var braendt ned tre gange. Detaidges haengte sig.

Om garveriet var hans, eller han var ansat, thar ikke kunnet opklares, idet der mangler papirer til
belysning af sagen. Ligeledes mangler jeg oplysninger om hans familieforhold, hvilket ma
undersgges en anden gang.

Min oldefar Jacob Jacadmn Min oldemor Johanne Jensine Jacobsen

Han var bror til sognepreesten i Hvornum ved Hol@arl Christian Emil Jacobseler vargift med
Johanne Frederikkdadt Hassing. Brgdrenes far var praest i JylldmdfessorJacobsen, der var
professa i Det Gamlelestamente ved Kgbenhavns Universitet, var i familie med ovennavnte.

JacohJacolssons enke Johanne Jensine Jacobsen (A1882) udvandrede meslyv af deres rbharn
til Danmark, hvor sgnnen Oscar voksede op og fik danskbstasrskab (indfadsret) i 1910. Efter
svenske arkiver fandt udvandringen sted den 13. oktober 1884.

Oscars mor, Johanne Jensine, der udvandrede fra Sverige, var en Stobeus eller StolSitigélls,

som min mor kaldte hende. Hun skulleviedaft aner bade p& Bornholm, hvor en borgmester efter
sigende skulle have baret navnet, og i Skdne hvor en botaniker, som var en kollega til den
verdensbergmte Linné, skulle have veeret ansat hos Lingéreni 1708allet.

Denne forfader var omtalt flere steder som en stor botanisk videnskabsmand, og det var med en vis
stolthed, at mine foreeldre efter flere ars eftersggning fandt en buste af omtalte Stlibaus i parken
ved Universitetet i Lund, hvor den slig skal kunne beses.
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Efter svenske oplysninger rejste hun som sagt til Kgbenhavn 13. oktober 1884, hvor hun havde en
datter, Maria Hansen, fadt Jacobsen, der var gift med kgbmand Joh. F. Hansen i Taastrup. Pa rejsen
blev hun efter svenske oplysninger fulgf 7 bgrn, hvoraf Jeg har kendt Holger og hans kone
Ingeborg Jegkan huske, at jeg sammen med min mormor har besggt dem pa Bag@iftelse,

som jeg mener | pa Tuborgve;.

Mine foreeldre havde igennem arene bevaret kontakten til deres sgn, Knud éacales var laege

i Thulstrup i Jylland, ogeg kan selv huske den anden sgn, Svend, som studerede teologi ved
Kgbenhavns UniversiteHandgde i begyndelsen af halvtredserne af tuberkulose. Endelig kan jeg
huske sognepraesten ved Markuskirken, Axel Hansien,var sgn af omtalte kebmand Johan
Frederik Hansen i Taastrup og hans hustru Marie, og sa endelig ikke at glemme min morfars saster
Harriet Olivia, der boede pa Vodroffsve;.

Tante Harriet, som vi kaldte hende, husker jeg tydeligt fra utallige fadselsdadekager, kager,

kager. Hun boede sammen med fraken Gormsen, en mandhaftig dame, som sa strengt pa tante
Harriet, nar og hvis hun blev for munter, hvad hun godt kunne finde pa. Til fadselsdagene, hvor vi
barn kom sammen med mor og mormor, mgdte blandtli@praesten Axel Hansen, som passede

hat med min lillebror Karsten, hvilket blev demonstreret netop til en fadselsdag, hvor bror Karsten
lante hans alpehue og viste, at han passede hat med en af de vise, hvorefter der straks blev spaet
ham en fremtid som iskop.

Folgende optegnelser om familien har jeg fra min mor

1 Sen?: Rejste til USA. Barnebarn Corin Clark (?) korresponderede med Svend Jacobsen

2 Sen?: Forsvundet i Tyskland

3 Marie Emilie(1860-1933): Kom i huset hos grevinde Knuth. Gift med Kgbmand Johan Frederik
Hansen (18524921), Tastrup. De havde to bgrn

Datter: Rigmor (18931944) gift medielikatessehandletotzi Praesta.

S@n:Axel Hansen (27/9 18983/8 1970) sognepraest | Sct. MiansKirke,Kbh, gift med Inge.

4 Harriet (1863¢ 1954): Konfirmeret 1877 i Osby. Haevede efter sigende i {38drlovelsen
YSR Sy LI GNRByYy$¢ 23 Fdzf 3GS Y2RSNByYy GAf YDASYyKI
Vodroffsvej sammen med frk. Gormsen. Harriet var ansat i et stormagasin/damekonfektion

5 HolgerBager. Blev gift med Ingeborg, der kom fra Norge. Maskéotger blevet uddannet i
Norge. De havde 4 bgrn og boede deres sidste ar i Bagernes Stiftelse.

Datter: Signe Jacobsgmgde som ung.

Sen: Knud Jacobsdeege.

Sen: Svend Jacobselwde som ung af tuberkulose.

Datter: Ase.

6 Anna Charlotte(18691934) vamift med Thorvald Bibel Hansen (186917) Han var manu
fakturhandler i Ballerup.

7 Betty. Dgd som 2€rig.

8 Thora( ?-1932) Gift med Georg Johansen, bager pa hjgrnet af Nansergdddteltsgade.
Thora blev skilt og kom til at bo pa SveasvefFpEderiksberg. Konverterede og boede sine sidste
ar pa Amager. Kveeker?

9 Oscar(18771934). Min morfar.
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HERM. BARDACH : HESSLEDﬁllM
" - i -

Oscar Mormor og Esther

Man ma formode, at billedet af Oscar Charles Jacobsen er taget far enken, Johanne Jensine, forlod
Sverige med de syv bgrn og udvandrede til Danmark. Formodningen bygger pa, at billedeigangiveli

er en optagelse foretaget hos Herm. Bardach i Hessleholm. Efter at veere kommet til Danmark blev
Oscar udleert som kgbmand hos Joh. F. Hansen (i Taastrup), der var gift med hans sgster Marie
Emilie. Han fik selv kebmandsforretning i Stenlgse D18den matte opgive forretningen i 1912

efter sigende pa grund af konkurrencen med Brugsen og dennes kreditmuligheder. Han blev
derefter ansat som vejermester ved den i 1912 nyetablerede Ggrlev sukkerfabrik.

Min mors foreeldre, Marth Marie Johanne fgdt Morsing og Oscar Charles Jacobsen, blev gift i 1906
i Sct. Andreakirke, Vor Frue provsti, Kgbenhavns stifet vil sige, de blev gifijemmehos pastor
Steen i hans lejlighed, for det gjorde man, nar bruden var gravid. Min morembede nemlig deres
farste barn datteren Esther kaldet Tulléunblev fadt i 1906 Efterlangs tids sygdopnder sluttede

med et leengere ophold pa Refnaes bgrnehospitide hun af tuberkulose i 1913 i en alder af 6%

ar.

Mormors bror, Georg Morsingler rejste til Amerika og fardomtilbagepa besggengang i 1960

erne, har sendt adskillige juleng fadselsdagshilsener til lille Esther eller Tgiten hun blev kaldt.

Jeg var sognepraest ved Sct. Andrdéike i arene 19982005 og havde her adgang diverse
kirkebggerog kunne fglge familien, hvad baggerne nu kunne fortzelle.

Jeg tror, men kan ikke rigtig redeggre hvorfor, at min mor var meget knyttet til sin far. Jeg mener at
skimte det ens sind, og kan sd i gvrigt huske, at min mormor har fortale o om sgndagen ofte

gik til gudstjeneste i Ggrlev Valgmenighedskirkir fortalte, at hendes far engang havde bedt
sogneradsformanden om at revidere kgbmandshandelens regnskab. Efter nogen tid kom
NBEIyalloSid GAf ol 3S YSReré&iiskad kib iKKkE reWd@résNda deRe® Mad & ( 2
0 NDJ SNE o

Min mor fandt historien morsom, og jeg tror, hun havde sin humoristiske sans efter sin far Oscar,
som, efter hvad jeg har ladet mig forteelle, godt kunne lide en god sp@g, hvad jeg gerne tror uden at
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hawe kendt ham pa anden vis enigdvad min mor og min mormor har fortalt om ham. Det var dog

ikke alt, han slap godt fralesformedelsthan nok kunne ga for vidt. Et af hans yndede udtrgk
desformedelst.

Mor kunne for eksempel ved forskellige kaffebordedfnpa at citere den svenske forfatter
Engstrom£ + n NJ an 3I2RX GF 3 ydz Sy avnj] |lé&H8msagiReSedilogS NI f )
ikke ved begravelser

Det humoristiske univers har nok almindeligvis kunnet rumme denne lille morsomhed, men jeg har
set ansigter, der syrligt takkede nej tak og i gvrigt kvitterede med et noget anstrengt smil.

Men enfin, morfar forstod sig pa humor. Han preesterede efter sigende en solfyldt eftermiddag at
optreede som tjener med viskestykke over armen og med tjenermanareservere kaffe med
kringle for to vildtfremmede damer, som mente, at familiens veranda, som den 1a der smukt ud til
vejen, matte veere et traktarsted og ikke i virkeligheden var Garlev Sukkerfabriks funktionaerbolig,
en privatbolig med saerlighenblik pa &brikkens vejermester med familie.

Forst da damerne ville betale, blev det afslgret, at de havde nydt godt af vejermester Oscar
Jacobsens tilbgjelighed til morskab. S&dan tror jeg, det kan sigesh f 6 D2St AIAKSR (A f

Til trods for alle elendighestt og ulykker, og hvad der ellers kan siges om denne verdens jammer, sa
SNJ RSG d KF@S KdzY2NE RSO | {, enoveseiitlig Bgenskalyog &t¢ A f ¢
nagdvendigt syn pa verden. Ikke noget med et lyst sind og alt det der, men at haviegelighed

til at se og opfatte tilveerelsen i dens dobbelthed, hvilket betyder, at man sa godt som altid ser de

to sider af livet, som det nu engang rummer. Den ene side og den anden side. Den alvorlige pa den
ene side og den muntre, den karikerede, saommer humoren, pa den anden side.

Humor er vel at have gje for denne dobbelthed, at selv i det grumme, forfeerdelige er der en anden
side, der som en spejling beerer virkelighedens modsaetning i sig. Ganske som tilfeeldet er med
religigsiteten, der ogsa er espejling, en modsaetning til virkeligheden og rummer en anden
virkelighed. Verden er ikke entydig, livet er ikke entydigt. Livet er en dobbelthed, hvoraf humoren
og kunsten og religigsiteten ogamgeandreaf livets fortreeffeligheder udspringer.

Som vejermester ved Ggrlev Sukkerfabrik havde min morfar kontakt til de bgnder, der dyrkede
sukkerroer og leverede til fabrikken. Engang havde han inviteret nogle af dem til frokost i det
jacobsenske hjem, og fourat fa lidt morskab, havde han fyldt snapseflasken med vand, far den gik
bordet rundt.

E5SU aldA#tS Ky y21 A11S KIFI@S 3F22Nl¢ YSy.idS YA
¢58G G233 tly3a GARZ ¥DANJ RSO 3I2RS FT2NK2t R JF NJ 3
Morale: Man skal ikke narre bgnder!

Min mor Agnete (Nete)

En af de bondefamilier, som mormor ofte omtalte og havde kontakt med lsenge afteun havde
forladt Ggrlev, husker jeg fra en tur pa landet med mor og moragomin storesgsteiKaren kg
tror ikke, vi var flere end som sa. Jeg memat var i slutningen af krigen, hvor vi blev hentet pa
stationen af Clemmesen, som bonden hddanvar en god gammel bekendt med samt Ban
bondekone. Han kom med en flad vogn med to heste for, og vi sad op.
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¢Det eret par unge heste. De er ikke rigtig kart til enéfik bonden Clemmesen sagt, far pokker

tog ved dyrene, som styrtede af sted i vild karriere med vognen dansende efteVisgnd
skreekslagne pa vore flade og s@gte at holde os fast, mens Clemmesefi@ade i tajlerne for at

stoppe de kade heste. Endelig rullede vi standsmaessigt ind pa gardspladsefru Clemmesen

stod p& trappen og hilste os med de for os bergmte: 6@kt var | ikke leengedhh h 3 RSG KU
hun sdmaend ret.i

Mor havde preeliminaeksamen fra Hgng Preeliminaerkursus, mens min far, Anders Sophus
Jargensen, vistnok samtidig gik pa Heng Studenterkursus, og der er vist ikke nogen tvivl om, at de
mgdte hinanden der.

Mors far, Oscar Charlesigde i 1934, og jeg tror, mor kom i huset i Herning hos familien Jargensen
pa det tidspunkt.

Mors regnskabsbggom jeg mener begynder med ar 1935 og som slut@48, men med mange

huller og udrevne sider, synes at vise, at mor har veeret i huset idefirs 1935, maske tidligere,

hos fars forzeldre Soffy og Ejlif Jargensen til en lan af 25 kr. om mankfdinfarste siders notaer

synes det at fremga, at bade faster Thea og farbror Hemming og faster Magga, fars sgskende, boede
under samme tag og fraditil anden optradte som lantagere i det regnskab.

Jeg kender ikke meget til min mors liv og opvaekst i de farste attesoém foregik i Garlev i
fabrikkens embedsboligegved, at man holdt sommerferie i Mullerup havn, som fabrikken havde
bygget ogforsynet med jernbaneforbindelse (tipvognsbane) med henblik pa udskibning fra
fabrikken. Man havdeil fabrikkens arbejdere og funktionaerdrygget nogle sommerhuse, som
familien vig nok var flittige brugere af.

Mor havde en storesgster, der h&etty (191319367?) som jeg ikke ved saerlig meget om. Jeg har
et kladdehaefte med opskrifter, som jeg tror, har veeret hendes.

Mor fik 5 bgrn: Karen (193) MadsBjgrn (1939, Bente (1942, Karsten (1944 og Svend(195)Q

Nar vi tilfajer Mormor, FarmorMoster Kamma samt et ikke nsermere antal tanter og onkler,
veninder og venner af familien, og da den tid kom , keerester og svigerbgrn samt klassekammerater,
og nar vi teenker p4, at hun dertil var gift med en mand, som dirigerede diverse sangkor som Apollo,
Dur og Mol, Hgjskoleforeningens kor, Kaffeerstatningsfirmaet Richs sangkor, Titans kor og orkester,
Galle og Jessens kor (vi manglede aldrig Gajoler) m.fl. og derudover var ansat som organist og
underviste i klaverspil, s& var det en travl husbond.

AtRSGO K2f RO Kdzy &d0G@NJ LI dzR 2@0SNJ 0 Kdzy &aly3a v
optradte, hvor de nu blev bedt om et bidrag til en aftens underholdning med alt fra Den bla
anemone til Tiger Rag. Det kunne veere pa husassistenternes fagskolesedaadaterhjem,
plejehjem og foreninger og andre steder.

Mor var en tjenende and for aagtemand, bgrn og mor (mormor), men dertil kom den neere og fierne
familie, og hvem der i gvrigt af en eller anden grund kom i hjemmet pa Bellahgjvej.

23Sy &{18BR HEYRNB &1d2Q aeéy3asSs 23 a4 O N RSN RS
-yRSUGX StfSN a{1dzQ KSyidS 2NBStyDAfSys an KIFy |
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Mormor og mor

Karen Bente

Der var sa de to sgstre, Karen som den eldste og derfor den klogegBgnte som nummer tre i
reekkenog derfor den smarteste.

Drengene, som var tre i tal, Mad@grn, Karsten og Svenaha vente med praesentationetil der
bliver mere plads, for der er jo e andet at sige om, hvordan de dog har veeret i stand til at klare
sig igennem i s& kvalificeret selskab.

Hvad er hemmeligheden?
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Og sa kom der én og ringede pa, som ville saelge sngreband eller sdgar en stgvsuger eller havde
andre livsvigtige ting ogager i en treekasse pa maven. Eller det var Lazarus, der ringede pa dgren
og med klagende stemme bad sa mindeligt om en madpakke, for man var arbejdslgs, og som, mens
der blev smurt rundtenommer, lod sig se gennem dgrspraekken og maske som tidsfordriv skar
ansigter til drengensom lurede.

Der kom ogsa nogen med regninger fra Wienerbageren eller kebmanden, og de fik deres penge.
Men det skete, at mor matte ga ind og afbryde klaverundervisningen og bede far om penge, fordi
husholdningskassen var tom. Og far tog sin lille pung op af lommefaray pengene frem,
hvorefter dgren blev lukket, og spillet kunne fortssette med udforskningen af Oluf Rings klaverskole.
WS3 oNDR YA3I A11S DetekalskfivedN) WS F¥hAIGS EAISY L EYT
at de, der stod ved siden af migjkkert kiggede beklagende og forarget op og ned af mig og inderst
AYRS Gny13dSY ¢{n aSYRSNIYIlIy IS4G 0Ny A o0&Sys y
Sadan taenkte jeg, og jeg falte ubehag ved at snige mig ud af forretningen med mine poser, eller
hvad det nu var, jepavde tiltusket mig pa kredit. Ja, sddan taenkte jeg!

Poulsen fra Ismejeriet kom ikke med regningen til dgren, men nar jeg kom med indkgbsnettet i
KiyRSYy 23 &1dzZ €S 3IDANB AYyR| DD Y& NRIS rach @ 8§ SNRA Y
en regnindé Og sa gik jeg med de to liter meelk, og hvad der ellers stod pa sedlen, mens jeg skeevede
GAf RSY 3INK LI LINFraasS YSR ¢t NRP@QaldAyRSya 3JdzFé s
udsggt spise.

Fru Poulsen var mere skarp i tonen, en trivelicgarstdame, som sa alvorligt pa én, mens hun sang

ud om regningen, der var ved at vokse ud af den forhenvaerende margarineaeske, som med sit
skillepap holdt sammen péa skyldnerne.

Det var lykkedes samme fru Poulsen at veere veek fra ismejeriet en uge for datdftenme tilbage

med en baby, ikke fordi barnet, som var en dreng, var fadt i dglgsmal, det var blot triveligheden, der
havde skjult graviditeten, til manges forundring.

Jeg tror nok, at drengen kom til at hedde Benny!

Og modige meend fra Krystalisveerkeair Istore isklumper, lange og kantede, ind i butikken og lagde

dem i isskabet, og vandet dryppede fra dem. Hvordan kunne man dog lave sadanne glasklare keempe
is? Jeg teenkte, at de nok kom fra Grgnland, jeg var jo fuldsteendig uvidende om alt, der handlede
om kal og kaleteknik, jeg vidste bare, at nar sommeren blev rigtig varm, bar jeg en isklump hjem
oppe fra Poulsen og lagde den i isskabet ude i kakkenet, hvor den langsomt blev til vand.

Der kom ogsa flygtninge og tiggede, kvinder med bgarn i handen. Nggieifige kunne faerdes frit

A 088y dzRSYy F2NJ ft S2eNBySz anRFy Yi RSO KIFIQ @nN
som de stod der i det darlige trappelys og talte noget, der for os at hgre matte veere tysk.
Ubehageligtubehageligt!

Det varmin mor, vi kom fra.l de senere ar var hun desuden kirkesanger hos min far og trivedes vist
nok helt godt ved det.

Det kan ikke undre, at giefter min meningg ikke sa ret meget til min far, men jeg tror, man forstar,

at jeg har stort kendskab tDIuf Rings klaverskole, som var i brug hver eftermiddag i forskellige
fremfarelser.

Da tiden kom, matte jeg skrive en begravelsestale til min mors biseettelse, der fandt sted i Sct.
AndreasKirke. Netop Sct. Andreakirke, som havde veeret hendes mors, fasml Jacobsens,
sognekirke, da familien boede i Linnésgade.
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Det er ikke nogen nem opgave at skulle begrave sine kaere. Nar det er familie eller venner, man
bliver bedt om at begrave, kan man fristes til at undsla sig opgaven. Dette gjeblik af sandhed og
maske keerlighed og respekt, som almindeligvis er det sidste udsagn, der lyder over én, inden man
bliver til minder, kreever omtanke og fglsomhed i afvejningerhailket sandhedens billed#er nu

bar tegnes. Det skal ikke forstas som en beklagelse, men dowkdor, at begravelsenu engang

harer til preestearbejdets sveere opgaver.

Som udgangspunkt fohvad jeg ville sige til min mors biseettelse, gjorde jeg en helt nggtern
opstilling af, hvad jeg mente, min mor var i sit liv med os og med alle andre. dfinan som jeg
opfattede hende, usentimental, klart seende, overbeerende, realistisk, langmodig, forngjelig,
ngjsom og beskeden med en respekt for Vor Herre i et forhold, som var hendes helt personlige sag,
uden at det heller blev til nogen saerlig pavirkgiendsige forkyndelse for os bgidet lignede nok
meget den aftale Vor Herre havde med mormor, at de hver iseer passede deres i gensidig
hensyntagen og respekt, og s& mgdtestid til anden i kirken eller i estille nadvendig ban.

Min mor brad sig ikik om StatenHvor hun stod politisk ved jeg ikke. Et sted pa midten.

Der var i familien en radikal tradition.

Den gamle Sophus Marius Berthelsenn fars morfarog min oldefar, havde veeret opstillet for de
radikale i Kagekredsen, men Stauning lgb metdhetle. Berthelsen var i gvrigeorgist og dermed
grundskyldsmand og var lidt af en bannerfarer for sagen.

Jeg tror, vi var medlem af de radikale i den gode gamle hgjskolestil. Kulturradikale af en slags og
holdt Politiken med sparekassebog i Bondestarsi8parekasse. Hgjskolen i Hang havde en svaghed
for arbejderbeveegelserforsagget pa at skabe en hgjskole for arbejdere og bghter dens dad

som hgjskole Den eeldste af sgnnerndormod Jgrgensersggte trods adskillige advarsler at
realisere drgmmen, ®n matte i 1925 opgive projektet og overgive hgjskolen il
Husmandsbevaegelsen.

Min far

Forzeldre er foreeldre, et par som er forskellige og ens, forskellige hver for sig, men ens som
foraeldre.

Min far hed Anders Sophus Jgrgensen og var opkaldt efter sustdforaeldre,
hgjskoleforstander Anders Jgrgensen og sagfarer, godsforvalter Sophus Marius Berthelsen, begge
Hang.

Far var fgdt 1912 i Kgbenhavn pa Islands Brygge i Gunlggsgade 23 pa anden sal, men havde sin
opveekst i Hang, farst pa Hang Studenterkurbusy farfar, Eilif Jargensen, var leerer i arene 1912

til 1918. Senere var far barn pa Aagaard Hgjskole 1918 til 1922, hvor farfar var forstander pa
hgjskolen, indtil han vendte tilbage til Hong Studenterkursus/Gymnasium. Her var han forstander
frem til 1928, hvor familien flyttede til Herning og slog sig ned i Smedegade nr. 13.

Far og Troels flyttede ikke med til Smedegade. | hvert fald er de ikke naevnt pa adressen i
folketeellingen for 1930.
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Min far Anders Sophus Jgrgensen sidder pa kneeet hos sin far Ejlif Jargensen, der var laerer, men
senere blev forstander for Hang Studenterkursus og sidst lektor ved Herning gymnasium.
Ved siden af med det store skaeg sidder hgjskoleforstander Anders &ovgans oldefar, som var
hgjskoleforstander pa Hgng hgjskole i arene 1870 til 1912. Jeg husker min farfars sutsko, som var
standardfodtgjet inden dare.

Anders Min farfar, Ejlif Jargensen forteeller i nogle senere, korte optegnélse

Hans Mor havde veeretyg 7 Uger iuli ¢ August Maned, saa Drengen var ved Fgdselen lille og
uhyggelig mager. Han vejede kun %6 &I kg)og Laegen arbejdede med ham i neer tre Kvarter,
FDANJ RSNI 12Y [AD A KIEY®d . 3ISTFGESNI | 26 Kéndlbar dbtdzy y A
godt, men Barnet maa De veere belavet paa ikke lever.

Hele Efteraaret og Vinteren maatte han ligge med to Flasker fulde af varmt Sand qrfosigt

holde Varmen. Men han voksede dog og trivedes, om end han stadig var spinkel og eafTidtled
engelsk Syge.

Han var o. 1¥{gr han leerte at gaa. Pludselig en Eftermiddag slog han sig lgs og kunde siden gaa.
Han har lige fra ganske speed af veeret glad ved Mgsilog det farste Aagreed han altid
gudsjammerligt derover.

Der kom en Tid regelmaessigt en Mand hver Sgndag Formiddag og spillede paa Mundharpe mens vi
boede i Gunlggsgade. Og saa laenge han stod i Gaarden og spillede, peb Anders ynkeligt mellem sine
to Sandflasker. Han kunderto-t + NA | ft RSNBY aeéy3S NByld [ AffS o
Den havde hans Morfar leert ham. Og han var hurtig til at leere Melodier.

Sa vidt farfars optegnelser.

Fotograf Hansen var en af byens personligheder, som med sine billeder portreetitente alle.
Hankunne i gvrigt lidt af hvert og var altid hjeelpsom med at lgse diverse vanskeligheder, som matte
dukke op. Han forstod sig pa videnskab. Min far fortalte, at man en dag havde problemer med en
skorsten, som ikke ville treekke. Maske havdikaine bygget rede, eller der var andre ting galt, i
hvert fald var det ngdvendigt at tilkalde fotograf Hansen og bede ham om at stille diagnosen.
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At der var forstoppelse, det var klart at se, og den matte ryddes af vejen, det gav sig selv, sa fotograf
Hansen hentede en rimelig stor meengde af det pulver (magnesiumpulver), som han brugte som
blitzlys ved fotografering og stoppede det ind i skorstenen og anteendte det.

Der kom traek i skorstenen, men hgjskolen var naer sunket i grus, og braget kunne haréiereve
kirkesogne.

Her star morfar Sophus Marius Berthelsen med de to bagrnebgrn: Troels og Anders. De har veeret i
byen efter morgenbrgd, som drengene hver iseer far lov at baere hjem i hver sin pose. Pa vejen hjem
afleegger man besgg hos fotograf J. Hansem vi har dermed endnu et af de utallige billeder af
Sophus Marius Berthelsedar man blev fotograferet hos fotograf Hansen, matte man ikke smile!

Hang

Hjemme i Hong havde Johannes Jgrgenden neesteeldste af Anders og Madigrgensen8 barn

i 1913 oprette: et toarigt studenterkursus med en nysproglig og en matematisk linje for bade
kvinder og meendlohannes var cantheol. og havde desuden embedseksamen i tysk.

Hans broiEilif blev i 1913efter at have afsluttet sin embedseksamen ved &®iavns Universitet

og bestaet paedagogikunansat som cand. mag. i matematik, fysik og kemi pa det nyoprettede
studenterkursus og fungerede som sadan indtil 1918, hvor han blev ansat som forstander pa den af
pastor Briucker oprettede Aagaard Hgjskole.
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Jegmener, at Johannes havde kendskab til hgjskolen i Aagaard, han havde muligvis undarvist d
og kendte til miljget omkring den meget stormomsuste pastor Briicker, som la i disput med sa godt
som heledenteologiske verden i landet, var en flittig skribeti@jskolebladet og holdt trofast fast

ved en reekke synspunkter, som i hvert fald Inkliission, men ogsa visse grundtvigske kredse havde
vanskelig ved at godtage. Hans syn pa kristendommen med afvisning af en reekke dogmer og hans
venskab med Jakob Knudssom han gengiftede efter dennes skilsmisse, gjorde ham til en yderst
kontroversiel personHgjskolen i Hang modtog ham dog stadig som keer geest og taler ved
efterarsmaderne.

Hvilke diskussioneder er gaet over bordet hjemme i Hgng, hvad der er blevet femgpg imod, at
sgnnen Ejlif skulle patage sig den vanskelige opgave at drive hgjskolen i Aeigaarder desveerre
ikke noget om, men diskuteret er det sikkert blevet.

Da Pastor Briicker er sa central en figur i Hgjskolens og derkiaaeis liv, somtilfeeldet er, ma
det vaere pa sin plads, at give ham ordet for en kort bemaerkning

éDet var i spthr85 jeg skulde til et mgde pa Hgng hgjskole. Man kom dengang til Heng med en
diligence fra Slagelse. Da jeg havde lgst billet og kom ud til vognen, spurgte en herre der sad derinde
mig venligt og hafligt, om jeg havde noget imod at han rgg. Nej pa indele neg ryger ogsa gaerne

selv. Vi snakkede sa lidt om tobaksrygning, og sa forestillede han sig som sig pastor Heiberg fra
YAN] SKSftaAy3aSeo wS3 yn@dyidsS an YAG yr@yod h3a ai
naerede den dybeste serbgdighedforipid | 'y d20 K@GSNI Yyl i YSR RSy
han mente at kunde sige det s& besteemt, passede det vel, men jeg havde rigtig nok aldrig hgrt det.
Og i hvert fald gjorde han det ikke de mange neetter, han slet ikke kom i seng men blot salte sig t
rette i sin leenestol. Men for gvrigt forekom det mig at veere en underlig méade at vise sin serbgdighed
pa. Resten af turen herskede tavshed, og vi tog kalig afsked med hinénden.

tFAG2N . NNOTSNJ F2NIianddSNI A &Agdbm & oskble agNh T A
forstanderparret Anders og Marie Jgrgensen. Han kalder det skeebnens indgriben, at han skulle fa
sin stadige gang pa Hang hgjskole, der 1a sa langt veek som et par mil nord for Slagelse, langt fiernere
end Askov.

Brucker skriveré ayy traf dens forstander Anders Jgrgensen i den fgr omtalte diligence fra Slagelse,
og da han hgrte, hvem jeg var, virkede det stik modsat af, hvad det gjorde pa pastor Heiberg: han
indbgd mig yderst venligt til at komme og tale hos ham. Og jeg kom, dgelet

Indledningen til en s& at sige uafbrudt reekke arlige besgg. Det blev nemlig snart sadan, sa jeg hvert
efterar skulde tale 3 gange ved et stort 3 dages mgde.

Anders Jgrgensen var en dygtig mand og i mange mader en ejendommelig mand. Men vi var vel
egentlig af hgijst forskellig andelig struktur. Alle der kaendte os baegge forundrede sig saerdeles over
dette forhold.

Men det blev nu saledes. A.J. satte ganske sgailgpa at hgre mig tale. Og hvor meget jeg end til
tider blev ugleset og forkeetret, det gjorde aldrig ham noget, han holdt altid fast pa mig og tog mig
kraftigt i forsvar. Et bevis pa den anseelse han ngd var da ogsa dette: Jeg var altsa arlig hovedtalere
ved skolens betydningsfuldeste mgde. Nu var det naturligvis langt fra at deltagerne i det magde
forstod mig eller gav mig ret. Men de kom, og skaren voxede fra ar til ar. Det gamle madehus blev
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for lille, ogA.J. byggede et meget starre. Snart var ogsafuldt. Det kan kun forklares ved den
ubetingede tillid A.J. ngd hos egnens befolkning.

| tider hvor snart det hele land vendt mig ryg, var det overordenlig betydningsfuldt og trgsteligt for
mig at vide: Men pa Hgng far du lov til at tale til en meengdemesker. De forstar dig vel ikke sa

naer alle sammen, men de saetter dig da heller ikke i ban.

Anders Jgrgensen havde en udmeerket kone Marie, som ganske delte sin mands tillid til mig og
forkaerlighed for mig.  Valdemar Bruicker

Hun stod mig vist egelig ikke sa lidt neermere i andelig forstand. Og hun vidste ikke alt det gode
hun vilde ggre mig. S& blev Hang virkelig som et hjem for mig, et asyl, som jeg altid teenkte pa og
geestede med starsigleede. Valdemar Briickeb €

e )
Pastor Valdemar Brigger Min farfar Eilif Jargensen

Eilif Jargensen vendte efter studiedrene i Kabenhavn tilbage med kone og s@n til Hang i 1913. Han
skulle fremover virke som leerer i naturfag, fyeidx kemi samt matematik ved det nyetablerede
studenterkursus. Ejlif blev hilst af sine to brgdre, Tormod og Johannes (henholdsvisneand.
historie og cand. theol.) med ordengSa kunne du lige s godt vaere blevet shiéd

For humanisterne Tormod og Johannes var en matematiker og fysiker ikke at regne for andet end
en smedEn som knap kunne anse sig selv for at vaere akadentilaars fag bestod jo kun i at regne
male og teelle. Det akademiske hovmod var udtalt hos "Haaieten"!

Johannes afgik ved dgden i 1918 af den spanske syge. J. C. Jacobsen kom som nyuddannet cand
mag. til Hang, hvor han fik overdraget den daglige ledelse af skolen. Han var leder pa Hgng
Studenterkursus i arene 1919 til 1922. Det har sikkert veerevastskeligt arbejde i denne
fasttgmrede klan.

| 1922 vendte Ejlif Jargensen med samt familien hjem til Hang efter arene pa Abig@kale, som
var endt medat AagaardHgjskole matte nedleegges. Det var sket af flere grunde, men nok mest pa
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grund af modsgnden mod Pastor Bricker, skolens grundleegdslif Jagrgenserovertog ved
tilbagekomsten i 1922 ledelsen af Hgng Studenterkursus.

Tiden mindes af en student fra 1922 som en overgangstid, hvor eleverne var mere overladt til sig
selv end bade far og efteBkolen var dengang sa praeget af den grundtvigske hgjskole, at halvdelen
af litteraturtimerne omhandlede Grundtvigs skrifter og livsveerk.

| 1928 flyttede Ejlif Jargensen af familiemaessige grunde til HerMimgfarfar Ejlif Jargensen fik
anseettelse gd Herning Gymnasium og familien bosatte sig i Smedegade 13.

Det fremgar af folketzellingen fra 1930 at Troels og far (Anders) ikke var registreret pa bopeelen
dette ar.

PreeliminaerkursusPa hgjskolen var der i 1902 blevet oprettet et sakaideliminaerkursus, som

var todrigt og foregik i de forhdndenvaerende lokaler, hvor der nu var plads. Kurset var under ledelse
af Tormod Jargensen, men efterhanden som Tormod matte tage sig mere og mere af hgjskolen,
tradte broderen Johanreog hans kone Magi (den yngre) til og udvidede ydermere tilouddene ved

i 1904 at oprette Hong Mellenog RealskoleSelv om starten var tung og besveerlig med et ringe
elevtal, sa lykkedes det at f& gang i bade preelimineerkursetalgm- ogrealskolen med sa stor en
succes at man i 1909 kunne opfgre en selvsteendig realskolebygning og i 1913 fgje en stor
beboelsesog gkonomibygning til, ogen var det Johannes vaerk.

Men derefter kom sorgen til Hgng hgjskole og til de aktiviteter, man efterhdnden havde skabt
omkring denl 1918 dgde Johannes af den spanske syge, og Maria sad tilbage med 3orgen

Bent og med endnu et barn i vente, som kom til at beere navnet Johannes efter sin far.

Anders Dolleris, der var gift med Maries sgster, Karen, overtog ledelsers, karie, da hun var
kommet til kreefter, i 1920 kabte Hang Privatskole og drev den til hun dagde i 1920.

ang Plan. — CI. Clausen.

Hang Eksamenskursus

forbereder paa 1—1% Aar til
Praeliminsereksamen.

Hang Gymnasium

forbereder til alle 3 Retninger af
Studentereksamen.

Nyt Skoleaar beg. 15. Avgust.
Program sendes.

A. Dolleris E. Jorgensen
Preliminzerk.) (Gymn,)
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Karen og Anders Dolleris, Moster og Onkel, som de kom til at hedde i familiekredsen, tog sig nu af
de to foreeldrelgse drenge og gav dem et hjem, éigreAnders Dolleri&dad i 1948 farte Karen
Dolleris arbejdet videre til 1953, hvor Johannes overtog ledelsen frem til 1961.

Tormod Jgrgensen og hans hustru Anna overtog ledelsen af hgjskolen i 1912, og fra 1914 forsggte
han sig i gvrigt med endnuenly$ 6 St aS>X ARS{O KIy>X AYyaLIANBNBG |

A 4 L oA X oA

{2SNEX 2LINBGGSRS Sy dzZROARSG KDZ2 a-log vigerskol&rR & A |

Skolen i Soer var Grundtvigs dram og forslag. At man skulle oprette et folkeligt universitet for
borgerskabet og embedsmaendene og folket, hvor man talte dansk og ikke latin, og hvor man blev
uddannet for livet og til livetSkolen skulle ligge i Sora pa Sorg Akademi. Flere hgjskoler lod sig
inspirere af tanken og oprettede udvidede hgjskolekurser medikgriboptagede pa Skolen i Soer

- som aldrig blev til noget. Dansk oplysningsarbejde, &KOfFog folkeuniversitetet med flere star i

geeld til tanken om Skolen i Soer.

lgennem arene fra 187hvor Anders Jgrgensen og hans kone Maren fra @rslev overtag Hg
hgjskole inklusive 4 kopper og 5% eleg frem til 1935, hvor hgjskolen blev solgt til De Sjeellandske
Husmandsforeninger, vokde aktiviteterne omkring hgjskolen med friskole, privatskole 1898, Hang
preeliminaerkursus 1902, Hgng Mellenog realskole 1904 Hgng Bgrnehjem 1891, Hgng
Landbrugsskole 1903, Hgng studenterkursus 19aR sammen sat i veerk af Anders Jgrgensen
sammen ned de tre sgnner Tormod, Johannes og Ejlif og nogle af pigerne, d&efdensom de
feerdiggjorde deresiddannelse.

Maren Jgrgnsenfgdte en sgn den 26. maj 1873, meéadeaf barseléeber den 5.juni 1873 Den

10. juni, da Maren blev begravet, blessnnen dgbt Johannes Kristiamendgde i11878. Anders
Jagrgensen giftede sfgr anden gang 1875 medVette Marie Lumholt, som 1878 fgdte en sgn, der
blev opkaldt efter den i felwar dgde halvbroder og derfor kom til at hedde Johannes.

| vinteren 1872 73 var der 29 karle pa skolen mod 20 vinteren forudj dgn falgende sommer
var der 7 pigerSommedlzerer havdelgrgensen faet den senere kendte folkemindesamler Jens
Kamp. Og sa ikke at glemmtette Marie, husets frueMarie Jargensersom hun blev kaldiNavnet
Mette bragd hun sjikke om.

Hans kone nummer taMette Marie, forestod i40 arhele husholdningen odholdt meget andet i

gang og pa plads. Hun var en beragmt husmoder, som holdt et kakken, som trak mange til, bade
elever som vidste, at det var det bedste spisested blandt hgjskoler, men ogsa kommende
hgjskolehusmgdre sggte leerepladsendes kakken.

Hans Larsen (Hanse), Mette Maries barnebarn, hvis mor var Ragnhild, og hvis far var Lars Hansen
Larsen, skriver i sine erindringer, somdiagger udgivet pa engelsk med titlg#An Equilateral
Triangl€, lidt om sin mormor og en del onnsmor:

éBedstemors evner som hgjskolemor var vidt beramte, specielt nar det drejede sig om madlavning.
Ved det store vennemgde i Hang i 1939 priste en gammel rynket bondekone hende i en kort tale, og
jeg kan stadig here hendes brede vestsjellandske acagariske som var det i gar:

¢h3 GSYYySNE &az2Y édnfes ndzstsksn ikke-oZe&urdéleR ié var dygtig,til alt
hvad der hgrte til at lede og styre en hgjskddertil kom, at hun var klogg havde forstand pa
menneskeg
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Ifalge folketaellingen 1901 boede der pa matriklen 13 b Holbaek amt, Leve herred, Finderup sogn ud
over forstander Anders Jgrgensen og dennes hustru Mette Marie Jgrgensen, 1 leerer med hustru, 5
leerere, 3 tjenestekarle, 4dnestepiger, 9 plejebarn, 99 hgjskoleelever. Hgjskolen har muligvis haft
andre personer beskeeftiget med bopeel pa andre matrikler i Hang. P& Hgjskolen var der i alt
registreret 123 personer.

| 18851886 under smedestrejken og smedelockouten herskede derastoejdslgshed og ngd i
Kgbenhavn, og Marie Jgrgensen sendte sin aldste sgn Tormod rundt for at samle gaver ind til de
1DDSYKI@yalS NDS2RSNBd {St@d AYyRNEB]11SRS Kdzy A
Y2RSNE Sy 2LJF2NRNR oA at lage fattigeSkgtiedhavBerbdri iyhBset 2tSpbldS
maneder, til den veerste nad var overstaet.

Tilslutningen var stor, sa henved hundrede barn kom i pleje pa Slagelseegnen. Selv tog hun ved den
lejlighed tre sma kebenhavnere i huset. De kom naeste sommgrigga 2 Y ¢ T SNRA S6 DAY é =
fulgte senere deres yngre sgskende igennem det meste af tyve ar.

Nu var det nok ikke enhver ung piges drem at komme péa hgjskole for at slide med kadgryderne og
laere husholdning i stor skala. Der var ogsa de andre med antbieewog drgemme, som fandt
veninder og feellesskaber dér og som tog de store hatte pa og vakte opmeerksomhed i det lokale
milj@.

P -

Min farmorMarie Jargensen sé®rsammenmed piger og karleHun star bagest helt ﬁl hgjre.
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Hgjskolepigerne kunnesekke opsigt i det lokale miljg. Var de forkleedte bondepiger eller rigtige
datre af byen?

o

aAy TFINFIN ai{NBG Sy y20SttSx €é¢C2NRLIAfE 11 fR
KD2a12fSdzy3aR2YYSy 23 RSy 3l Yt S ¢ aehyrertntéské var WS 3
det de gange om somrene i Herning, hvor jeg kunne hgre ham sidde og klapre pa skrivemaskinen,
men ikke matte forstyrre ham.

E{l I RI'y Sy KD2&a12tS o0tAOSNI tSG aa3al asStg y21 A
der kommeiangvejs fra, ligesaa afsteengt kan den fgles af den, der bor op til dens leebaelte, men nu
engang ikke er groet ind i dens aand og veeremaade. Det blev en verden@esigen aartusinder

gamle bondebys rester mgdtes to verdener, der var hinanden fremins@deg skind. Naar skolens

elever sommeraftener arm i arm drog syngende gennem gaderne, trak stationsbyen paa skulderen
23 GNJHy3ISRSY €584 SNI o6FNB RSY RSNRLILISTFNI KDZ2:
deres evige syngen og gladhjemssnak. Statigan sang ikke, undtagen ved hgijtidelige lejligheder

- - 0g saa for Gud, Konge og Faedreland; eller naar man i godt lag havde faaet vel meget at drikke;
og saa var det i hvert fald ikke aandelige sange.

Men de deroppe bekymrede sig saa lidt om nederbyeaning. De kendte den simpelthen ikke. De
levede deres liv hen over hovedet paa dem dernede; slet ikke fiendtligt eller overlegent; man glemte
dem blot i det daglige, hvor man havde saa fuldt ud nok i sin egen saerpraegede verden. Det anede
nederbyen indest inde; og derfra stammede deres uvilje. For veerre end at bli set ned paa er det slet
ikke at bli set, naar man nu engang skal leve dgr on€dar
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Fra et postkort

Men tilbage til min far.Min far kunne bleese rggringe, fine runde, velformedgringe. Den ene

efter den anden rullede de igennem luften. Smukt sa det ud, og det tog alle med beundring farste
gang de sa ringene spadsere i rad og reekke, indtil de forsvandt i det rene ingenting.

Jeg tror at alle vi bgrn opfattede, dar kom med nybderne, annoncerede begivenheder, foreslog
hvad der kunne ske, havde hgart at, teenkte at det nok var pa tide, skulle vi ikke? osv. Begivenhederne
var hans, derfor lyttede man til ham. Han var begivenhederne i huset, og man forventede, at
initiativet kom fraham. Til forskel fra mgosom passede det derhjemme, altid var til stede, uden at

der knyttede sig nogen begivenheder til hende eller til,dein foretog sig. Hun lavede mad og
passede hus og hjem. Bgrnene gik i byen og gjorde indkgbene, som de stedi@a. Mor
administrerede husholdningen ud fra de midler, der var til radighed.

Vi var en familie med far og mor og fem bgog i mange ar, jeg husker ikke hvor mange, husede
familien yderligere en mormor.

Hele familien var fordelt i tre stuer og etrkaner med en storslaet udsigt ind over byen. Lejligheden
havde skra veegge med skunke og dybe vindueskarme, og eftersom den var uden seerlig isolering i
loft eller veegge, betad det, at lejligheden, der 1a pa anden sal, havde en slags fastlandsklima med
iskolce vintre og steghede somre.

| de dybe vindueskarme, der var henved en meter gange én tyve, la der metalbakker med en dybde
pa vel to centimeter fyldt op med sma brunedsten, der dannede jordbund for en meget varieret
plantevaekst med kaktus og andre ekske vaekster fra den store verderpotte ved potte Man
skimter pa billedet af mor husets telefon i baggrunden. Her stod man og telefonerede, mens man
sa hen over urskoven og videre ind over byen.
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Min mor

L RSyYyyS ¢2dzyaf Sé¢ | Np® & R&ffe R&STarzah $ayeSsony Ssibeyog T I v i
Stanky og senere dr. Albert Schweizer under akkompagnement af orgelmusik frembragt af husets
grammofon eller senere hemed hjeelp fra den meget moderne, men ulyksalige wakorder. Vi

var nok nogle af de farste uden for professionelle kredd&gom Danmarks Riio og andre
lydteknikere og institutioner, der var i besiddelse af et sddant appdibstor undren for allesom

fik den demonstreret og med forfaerdelse fik lejlighed til at lytte til sig selv.

To ruller kgrte en stalvire pa halvtreds kilometer, favakdet mig, igennem et tonehoved, hvor tale

og musik blev lagret pa staltrdden. Var man blevet betroet at passe maskineriet med henblik pa at
optage en torsdagskoncert, vdgede man over maskineriet, at ikke staltraden knaekkede. Skete det,
skulle man hurtigsmuligt klippe staltrdden over og binde den sammen igen medleandsknob,

mens man til sin reedsel sa traden vokse til et stgrre og stgrre bundt staluld, som det kunne tage
timer at udrede og ggre brugeligt ved ahtde det sammen med den gvrige wire.

Oh reedsel.

Fars hobby var at bygge radiogog sluttelig konstruerede han en tolvrgrsuper med pustpull-
udgang og meget andeaffineret, der nu engangpd siglodde sammen.

Den boede i et indbygget kleedeskab, et skunkskab, hvis der er nogéedide det. Den kraevede

en stor transformator, som vi selv viklede, og som udviklede en del varme. Fra tid til anden blev det
for varmtfor den inde i skabetog det kunne ske, at der udvikledes en del rag, mens vi lyttede til
aldre dansemusik fra brorKaSa Y I LISt Sy YIyYyRIFE3 FFiSys K@2NJ
@vrigt havde saenket sig over hjemmet.

Men ellers var den god nok, tolvrgssiperen. Den kunne i de lykkeligste gjeblikke hjembringe
australske radioamatarer pa jagt efter ligesindede, og lkutihandre tider over Lyngby Radio
underholdeos med sgnderrivend aegteskabelige skeenderier frasl@baden pa natlig sejlads til
Norge, hvor manden var stukket af fra konen og havde elskerinden gemt i kahytten.

Jeg har ved flere lejligheder taenkt, at maskelle far have veeret svagstramsingenigr, han havde i
hvert fald stor interesse for faget!

| december 1946 blev der ifglge husholdningsregnskabet sat en stor antenne pa skorstenen til en
pris af 55 kroner. Manedens dyreste indkgb. To mand ud gennengenidue, men sa la verden os
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ogsa aben. Jeg tror nok, at far havde spurgt om lov hos husejer arkitekt Kjelde. | hvert fald sad den
der en arraekke, indtil den en dag blaeste ned i en storm og gav en masse bgvl og ballade.

Mens krigen stod pa var det smat meatliodele sasom radiorar, modstande og lignende, som var
ngdvendige dele til opbygningen af radioer, men i arene efter krigen blev markedet fyldt med dele

- ikke mindst fra det amerikanske overskudsmarked sma laekre rgrtyper mv. blev kastet pa
markedetog det blev gyldne tider for amatarer.

Jeg fik da ogsa bygget mig et krystalapparat, men kom ikke videre i den verden.

Men mor og far.

Hvordan var det nu?

Forskellen pa de tdar ogmor, var at far var synlig, mens mor pa en made var usynlig. | hjemmet
det daglige og overfor bagrnene var hun kontakterenhun lever i erindringen pa en made usynlig
som mor. En del af forklaringen er yvat mor, vores mor, var hjemmegaende. Hun kom ikke ud
blandt kollegaer, hun gik ikke pa arbejde, hvad det s& kunne liatt med sig af indtryk og
pavirkninger.

Far optradte med korkoncerter i Odd Fellow Paleeet, han var begivenheden, kjole og hvidt, eller var
det smokin@ Men far var ikke ambitigs, ikke ambitigs nok efterésmening. For meget arbejde

med for ringe amatarkor skagnt ofte med forbavsende gode anmeldelser i dagspressen. Han fik ikke
skrevet nogen ansggninger om tjenestemandsstillinger ved bedre organistembéutesagte ikke

at gare sig bemeerket ved store orgetierter og gjorde ingen forsgg pa at skabe sig et navn som
musiker. Trods det at far efter sigende var en god orgelspiller og nok kunne have haft et navn som
sadan.

Jeg har ladet mig forteelle, at domorganist Bangert ville have haft ham med ud pa etumgel
efter hans eksamen, men at far ikke var med pa dén id

Mormor talte flere gange om den chance, det ville have veeret for en ung organesreprotegeret

af domorganisten i Roskilde. Hvadtdainne have fart til er ikke godt at videstedet blevdet et
organistembede ved den nye Advents Kjkem de farste ar var et slags annex til Grgndalskirken
og som holdt gudstjeneste i en bakdtke udstyret med et harmonium. Richard Randskov var praest
ved Grgndalskirken/AdventskirkeHan var gift med Gudn, som var i familie med mormor.

Min far Anders Jargensen havde faet organisteksamen fragleDanskeMusikkonservatorium i
en ung alder, maske da han var omkring 18 ar. Han gik til eksamen som privatist forberedt af Emilius
Bangert, der var domorgastii Roskilde Domkirke.

Far boede pa det tidspunkt hos sin faster Ragnhild og hendes mand professor Lars Hansen Larsen i
Roskilde mens han studerede hos Bangert. Muligisede han ogsdos sin morfar Sophus
Bertelsen pa Sveasvej pa Frederiksberg, hamshante Hilda Bertelsen ogsa havde adresse. Hun

var pianist og var vist nok en slags repetitagr for Mogens Wagldikes kor Palestrina, men dgde i en ung
alder af lungebeteendelse efter en sommertur til Bornholm.

Ragnhild og Lars Hansen havde to sgnner HagsEspen. Hanse blev senere handelsattache i
Beirut, mens Espen blev gardmand i Sperrestrup ved @lstykke. Jeg har tjent hog fagset hans
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grise og plgjet hans marker og hart pa, hvad han havde at forteelle. Og derom kan main leese
afsnitteté { LJS MINBds0E denne bog

Da far var blevet organidblev det besluttet, at han skulle tage til Hang og tage studentereksamen.
Hans far og farbrgdre havde oprettet et studenterkursus ved siden af hgjskolen og bagrnehjemmet
og alt det andet, og her blevifaat pa skolebaenkemet var nok en ny erfaring, han matte ggre, for
han var jo privatist.

| Aagaardhvor farfar og farmor i en arraekke drev hgjskole, havde far gaet i friskole og havde selv
bestemt, om det nu var i dag, han skulle i skélead angikhans organistuddannelse, var det kun
eksamen, han havde ulejliget konservatoriet mEdr var privatist alle sine dage!

Efter studentereksamen var det tanken, at han skulle studere musikvidenskab ved Kgbenhavns
Universitet, og han blev da ogsa immatrikuleret, men der var ikke tid til studier. Jeg husker en dag,
hvor emnet var oppe til diskussion, og hvor det blev besluétetar skulle glemme dremmen om at

blive magister og ikke forny sit arskort.

Han har senere fortalt mjgt han falte, at han manglede en teoretisk baggrisaim konservatoriet
eller universitetetkunnehave bibragt ham.

En digter Julen 1833 var digten Christian Winther inviteret til middag hos Emil Aarestrup i
doktorboligen p& Algade i Nysted pa Lolland. De var et lille selskab pa seks samlet om det veldeekkede
bord og efter middagen flyttede man ind i studerekammeret med tobak og cognac.

Aarestrup tog sine skriverier op af skuffen og laeste op for det lille selskab, og Christian Winther blev
sa begejstret for, hvad han hgrte, at han opfordrede Aarestrup til at fa digtene udgivet. Trods
Winthers vedholdende opfordringer skete det dog foi&38.

Digtene var i tidens and: Smukke, romantiske, stemningsbilleder som ogsa Christian Winther var
leveringsdygtig i, men iblandt denne samling af gammeldags romancer og traditionel lyrik fandt man
51 erotiske situationer, hvori Aarestrup tradte freomstidens store erotiker i et helt moderne tilsnit.
Aarestrup, som var blevet ansat som laege pa Lolland, giftede sig i 1827 med sin kusine Caroline
Aagaard, med hvem han levede i et lykkeligt segteskab til sin dad i 1856.

Undervejs havde han truffet Sophiansen, som en overgang var forlovet med vennen Christian

Winther. Hvor meget muse for Aarestrup hun skal have veeret skal vaere usagt, men Aarestrup blev
0SGI3Std T KSYyRS 23 &a1NBQ RSG 1SYyRGS RAIG £€5S
af hende. Retfeerdigvis m& man nok sige, at leegens muse livet igennem var hans hustru Caroline.

Nu siddermin far pa skolebaenken Hgng gymnasium en dag i 1933 og lytter til Eisanks
gennemgang afarestrugs digtning dadet lille digt om trolddommen pa din leeti@iver naevnt og
maskereciteret. Inspireret af gjeblikket blev der fart noder ned pa papg den lille melodi til
Aarestrups digt sa dagens lys.
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Der er en trolddom pa din leeb8lutakkorden mangte men skal veere en C dur akkord.

Hvor er Dukke Peter?

Krigen var dagligdagen og dagligdagen var krigen.

Skyderier kunne pludseligt opsta, og sa var det med at komme vaek. Var der en bunker i neerheden
sa sggte man derhen, etlevar det keeldre og opgangean tyede til for at komme i sikkerhed. Jeg
mener at huske, at mor blev fangeen sporvogn, sa vidt jeg ved sammen med farbror Hemming

pa vej til fadeklinikken for at besgdlena, som lige havde fadt Klaus. Pludselig skad man fra hgjre
og venstre, oglasskarene regnede ned over de indespaerrede stakler, der 1a pa gulvet i sporvognen.
Hemming flygtede og s@gte skjul i en lyskasse med et stort gitter omkring ved det, som dengang var
Teknologisk Institut. Da skyderiet holdt,dprtsatte rejsen til fadeklinikken efter sigende.

Nar man ofte feerdedes i byen, som mormor og jeg gjorde, matte man lgbe for livet, hvis det var
ngdvendigt. Det skete, men dog nok sjeeldent. Ofte var byen, agdidivet gik sin vante gang med
normal sortlers, stikkerlikvideringer og almindelig vold. Mange tyskere var trods alt venlige
mennesker, som nu, hvor de havde veeret sa heldigesekommet til landet, der flad med smear

og fleeskestegog hvor fronten var forsvundet i fladeskur® var der jo ingegrund til at optreede

mere barske end ngdvendigt.

Som nu dengang vi kabte Dukke Peter.
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Der la nogle tyske marinefartagjer nede ved det pakhus, hvor vi hentede kaffe, eller hvad det nu var,
der foregik inde hos Lauritsen, kaffegrossereren, hvad han nu hedrogltsa et par marinefartajer

la ved kaj, og et par matroser stod ved reaelingen og r@g. Den ene af dem vinkede ad os, at vi skulle
komme naermereog nysgerrig, som man jo er, nar fiendtlige matroser vinkegracda naermede vi

os langsomt skibet. Matres, der havde vinket ad pfrsvandt ind i skibet og kom meget hurtigt
tilbage med en stor dukke, sa stor som et to ars barn, tror jeg. Den var in status nasceadi og s
som natten,altsa uden tgj af nogen slags. Den sa ud som om den havde veeret skjkibunke
igennem lzengere tid. En keempe dukla det

| dag ville vi sige af plastic, men jeg mener ikke, at plfstdtes dengang, celluloid maske.

Sgmanden rakte den frem imod os med den ene hand og gjorde pengetegn, | ved hvordan, med den
andenhand.
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omkring, om nogen skulle opdage, hvad han var i feerd med.

Mormor, der tilsyneladende indsa, at der skulle handles hurtigt, sddan husker jeg gjeblikket og
speerdingen, tog nogle pengesedler op af pungen og gik naermere skibet og rakte pengene til
matrosen, som greb dem og gav mormor dukken og forsvandt med samt kammeraten ind i skibet
gennem en oval dar, husker jeg.

Hvor meget Dukke Peter kostede, ved jeg ikkkag men han var igennem mange ar et trofast
medlem af familien, men trods altogaf fremmed herkomstEn tysker.

Vi viklede ham ind i tarkleeder, men kunne ikke skjule for de fremmede blikke i sporvognen hjem, at
vi have veeret ude i nogegom nok ikke the dagens lys.

Dukke Peterhvor er du henne?

Det er muligt at mor ogsa var med ved denne tuskhandel. Jeg synes at kunne huske en slags
diskussion mellem mor og mormor vedrgrende farligheden af det, vi var i faeerd med!

En sabotage?

En morgen var bagerforretningen pa hjgrnet af Thyvej og Bellahgjvej spreengt i lldgriandt
aldrig ud af om det var fordi de bagte brad til tyskerne, og at det derfor var frihedskeemperne, der
havde lagt krudt til, eller det var schalburgtage som hdmet eller andet, der var sket et etle
andet sted, og hvor haevnen nu skulle ga ud over vores morgenbrad.

Die Wehrmacht

Mit eneste virkelige made med veernemagten forlgb stille og roligt pa en baenk i eiendommens gard
med byggeklodser og eamilende soldat, der havde sat sit vaben fra sig og maske et gjeblik teenkte
pa dem derhjemme, mens han med et smil sggte adgang til min leg. Men emeiafe under dynen
forvandlede dagens begivenhgshmmen med min mors rysten og hendes tarefyldte ggtgtil at

jeg endnu engang fglte angsten for bomberne og flyene, der fyldte nattestilheden med deres
brummen pa vej til Tyskland.

Luftalarm!

Krigens virkelighed var ikke mindst sirenernes hylen om natten.
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Sokker pa og et teeppe omkring skuldrene og nkeelderen. Her sad jeg og gloede pa den store
rade brandgkse, der hang pa veeggen, mens jeg lyttede til antiluftskytsets bragen og den opbleeste
underbos hektiske redeggrelse for krigens gang.

Han var ikke nazistadansom barberen med de langskaftede gl pa den anden side af gaden
hansom altid lgftede én op pa braettet, der var lagt over barberstolens armleen, ved at gribe fat i
skridtet, sa det gjorde ondt.

Nej, rigtig nazist var han ikke, han troede vel blot, de ville vinde krigen, og sa \marbaimindelid

bange, som mange var.

Men han elskede at vise den ene knytnaeve frem helt op i naesen pa éstegden ogned brysk
stemme forteelle, at det var syv maneder pa hospitalet, hvorefter den anden naeve blev lgftet hgijt
opog med en snzerren fik ngvS i ¢ RDRSYy ¢

Jo, jeg tror, at den modige maskinmester, der havde sejlet pa alverdens have, inderst inde bar pa en
stor angst ikke blot for konen, men for hvad der matte komme, nar de sejrede.

Han sneg sig op i kaeldernedgangen for at se lyskasterne, der adange flyene pa nattehimlen,

som de passerede hen over os pa vej til Tyskland for at bombe. Det kreevede mod, og det havde han,
mente han, indtil han en nat fik ammunitionsrester fra antiluftskytset i hovedet og kom farende ind

i keelderen, som om enissherre var i haelene pa ham, hvad han sadan set ogsa var.

Hvad bomberne kunne ggre, det havde jeg sinmen med mormopa Frederiksberg Al] hvor

den Franske Skole var blevet knust til murbrokker, men Inga, vores halvkusine, var heldigvis blevet
reddet.

Jeg bar arene igennem pa en frygtblandet foragt for den slagne fijende, der som spggelser syntes
mig at vaere til stede alle steder, ognange ar taenkte jeg, om dgskere jeg sa i civil, at de matte

veere spioner.

Senere hilste jeg Montgomery velkommen Radhuspladsen, hvor jeg stod med min drengede
0S3S2aliNAyd 28] SYINBREBRAYSTFOPSHNEY NRGGSNYS I NJ
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jeg vinkede til ham!

Og sa var krigen slut!

Jeg havde gnsket mig &oyal Air Force hue, men kendte ingen, der ville strikka!

4. maj om aftenen var et vanvid af galninge, der rabte og drakr@gede rundt pa sporvognene.

Linje 2 var besapa taget og man kom krudt i skinnerne, sa det knaldede og bragede, nar
sporvognene kom rullende under larm og skralen. Alle var som gale. Jeg var neesten fem ar og
forstod sa godt som ingen ting, jo krigearslut, der var fred, rabte de og drak af flaskerne, sa det
flad ned af deres frakkeMen hvad betgd detPred!

Pakhusene

Hvad vi skulle pa Langelinie, ved jeg stadig ikke, men vi var ikke alene om at ga langs gitterhegnet
og skaeve ind til Frihavnens pakhusomrade, hvor man havde placeret i hundredvis af flygtninge.

Om det var fornemmelsen af magt, der greb de spadserendgdrer ved jeg ikke, men fglelsen var
neerliggende efter fem ars ydmygelse.

At se dem i al deres ynkelighe##g brad mig ikke om det.
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Talte ikke om det. Ville ikke tale om det. Hvorfor ikke?

Tja!

Nar man hjemme spurgte, hvor jeg havde veeret henne med mormor, krgb jeg udenom.

| byenc flere steder¢ hvad kom det dem ved? Nuar jeg senere teenker over det, sa var det vel
falelserne ved oplevelsen, jeg sggte at besk¥tteg skammede mig maske.

Jeg fortalte heller ikke om al den sortbgrshandel og bytten rationeringsmeerker og andre
ulovligheder, vi foretog os pa spaendende byture, og jeg sagde ikke noget om flygtningene, jeg havde
setbag hegnet kg vidste i gvrigt heller ikke, hvad jeg skulle mensigg Det var sa underligt at se
mennesker pa den made. Men jeg vidste jo godt, at de var fienden.

Og mormor sagde heller ikke noget.

Og nede i havnen la et skib, en damper, som manglede hele den bageste del, man sagde, den var
minespraengt og havde hdlygtninge med ombord. Hvad var der sket med dem?

Det er billederne af bgrnenes ansigter og bedende haender, der rakte gennem hegnet ind til
Frihavnen, der har fulgt mig siden. Hvem var de? Hvorfor var de her? Hvem havde lukket dem inde
i de store pakhuse?

Fotokunst

11 2T RSG @GFN)ydz G§ARSya aidAatsz mppnSNySa aid DA
forretningen 1a pa Sallingvej. Vil | have nummeret? Det var nummed§&3a kunne fotografen

finde pa at stille billedet ud i vinduet, sa alle kunne koenfiorbi og beglo organistens store

barneflok.

Jeg hadede det! Men altsd sadan var det i 50erne, det var pA mange mader nogle frygtelige ar.
Frihed, hvor var du, gemte du dig i krigens skygge? Jeg fandt, det var et skreekkeligt tiar.
Konstant andengd bgded pa, ikke andet.
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1951:Bente, Karen, Sved Morsing, Ma&jgrn, Karsten Idder matte man gerne smile.
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Qlummen

Jeg skrev en Qlumme til Nansensblad2004. Det havde jeg gjort i manedsvis igennem et ars tid
og muntret mig med det. Den jeg teenker pa, handlede om 1950erne, som jeg stadig havde i klar
erindring.

Min ungdom i halvtredserne er blevet til en krgnike, der som israelitterne i grkenen damseing

det fiernsyn, som i daghvor det har faet guddommelig statugiodt ma bilde alle os talentlgse ind,

at vi er stjerne for en aften, men ikke ma sa meget som antyde, at socialdemokratiet skabte
velfeerdsstaten med alle dens gerninger og alt desesen, for vi skal hygge os med halvtredserne.

Og sa var halvtredserne, hvor man pa godt og ondt genoptog livet efter krigen, ikke nogen dans, der
er veerd at naevne endsige mindes. Livet var rigtigt eller forkendet fandtes ikke. Depressionen

fra mellenkrigsarene med arbejdslgshed og tuberkulose blev nu yderligere forsteerket med polio og
kommunistforskreekkelse, varemangel og autoriteter. Moralsk oprustning, hvis sataniske ledere ikke
vidste hvilket ben de skulle sta pa for at fa& mennesker til at brgdenmen under tilstaelse af deres
synder, heergede landet, og blev ved middagsbordet efterfulgt af den evige snak om, at man skulle
se at blive til noget, fa en uddannelse og en stilling med pension. For man ville vel ikke ende som
bohéme? En betegnelse, dear sa skaendig, at man matte lukke gjnene, nar man sagde oodet
grerne med for den sags skylfde spillede nemlig negermusik og gik i islandsk frdjsse
unaevnelige personer.

Altimens vandrede Arbejdslashedsspggelset grinendetiiugatierne ogdttede pa hatten, nar det
mgdte krigsspggelset med atombomben under armen.

Og sex!

Jamen Herradu milde Skaberman rystede over hele kroppen, ikke af seksuel ophidselse (ordet
liderlighed er strgget af hensyn til sundhedsminister Lasse bklkelRasmusen), men af angst, for

man fik kenssygdomme, hvis man stjal et kys i porten, og det var sikkert og vist, at onani ville
medfgre rygmarvsteering.

h3a y3aidsSy 7T2N éc¢t in je halzhldrigseticq meged glendigfietl Ssém nar det
skete, og s&ar det lige meget, om det endte en aften pa kakkenbordet eller det unge par matte
sleebes igennem en moralsk fordgsmmelse, der var at ligne med spedalskhed.

Ungdommens uvidenhed om det seksuelle gav plads for de seereste forestillinger og mange tarer og
kunne veere et helvede af moralsk undertrykkelse og dumhed.

Halvtredserne var ikke nogen dans pa roser endsige omkring fiernsynet. Det var en tid, hvor
menneskene var bekymrede for dagligdagen og usikre pa fremtiden men uden at vide det var
begyndt pa erang, lang vandring frem mod 68.

Karameller

Det har altid veeret mig en keer opgave, nar lejlighed bgd sig, at kaste glans over begivenheder,
som jeg mente havde fortjent det.

Jeg har vel vaeret otte ar gammmelaske lidt mere, da jeg gik med min far til bryllup i nabokirken.
Det var en yndet bryllupskirke, der med sin store udvendige trappe dannede en imponerende
kulisse for et brudepar, der langsomt skred ned af trappen under hyldest og jubel.
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Organisten varblind, men dygtig ved sit orgemen Bryllupsmarchen, den noksom bergmte
bryllupsmarch af MendelsohBartholdy, havde han ikke faet leert, s& min far blev tilkaldt, nar der

var brug for det. Det var der efter mors regnskabsbog at demme den ¥81kvor de star anfert
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anfarte dato, men stammer fra et andet vikariat pa en anden dato, hvad vi ma se som en mulighed,
hvis det ikke var fordi, der seks poster ovenfoegmskabet star at leese: Karameller (FAR) 1,45.
Herved forekommer det mig sandsynligt, at begivenheden fandt sted pa den anferte dato, og at
betalingen er faldet pa selve dagen, hvad den almindeligvis gjorde.

Historien er nu denne, at pa vej til kirke dé&d. november1948, hvor brylluppet skulle finde sted,
kom far og jeg forbi den lille slikbutik, som netop den dag gjorde sig rigtigt til i fladekarameller, hvad
der som oftest var en velkommen praemiering for os bgrn efter en dggd opfarsel far aftenens
tandbgrstning.

Jeg bar den indkabte skat i min jakkelomme, maske var der ti, maske var der femten, handen holdt
fast om posen.

Orglet stod pa et pulpitur over kirkens udgang og var forsynet med et lille kort grant gardin pa
messingstaenger, gverst. Jegvta flere gange leget en slags dukketeater med et par klemmer, og
hvad lommerne nu ellers rummede den dag.

Praesten var laeenge om det.

En otteni karamellers tid varede det inklusive udglatningen af det smukke sglvpapir, der nu |a side
ved side lige netp skjult under det granne gardin, og mens Mendels&amtholdy bruste under
hveelvingene og brudeparret i stormende lykke beveegedgrsed ad kirkegulvet og lige netop var
ved at komme under orglet, pustede jeg, sa sglvpapir dalede ned over de unge memsasken
hyldest og lykanskning. Et forskud pa deres sglvbryllup, maske.

Historien ender ikke her, men der er ingen grund til at ggre mere ud af den sag.

Absolution

lavrigt var jeg takket vaere min mormor en flittig kirkegaenger. Vi sad sgndag efe@agpd lgse
klapstole bagest i kirken ved siden af hylden med salmebgger lidt tilbagetrukket fra menigheden,
der sad pa baenkersekkerne af lys bagg med fletsagtlead, som var vi en slags medarbejdere med
seerlig status, og mange gik lidt serbgdigt nikkenmbifos, nar de forlod kirken pa vej hen for at
give hand til praesten og takke for ordet.

Mormor beholdt altid hatten med slgr pa under gudstjenesten, frem til vi kom til altergangen, lige
som hun overhovedet altid havde hatten pa ude og inde alle stéuarog der.

Ganske som i dag, hvor kasketten sidder som limet fast, var det tilfeeldet med hatten om sgndagen
A 1AN]SYy> YSy @OSR Tt GSNHBHIy3aSys K@2N 2NRSyS £5
stolesaedet, mens hun med resten af nadvergsast besggte Herrens bord i dyb serbgdighed.



39

D

dventskirken

Min mormor, Martha Marie Johanne Jacobsen fatitorsing, kendte nemlig godt til eerbadighed,

men nar min mor palagde mig at veere ydmyg, hvad hun ofte gjorde, sa var det ikke, hvad mormor
forstod ved eerbadighed. Ydmyghed var for tjenestepiger og gardskarle. Neeh, hun havde ikke gaet i
skole med maelkedrenge, og hun vidste nok, hvem hun skyldte aerbgdighed.

Vor Herre, som hersker over liv og dgd og Danmarks Konge, som var konge af Gudsmadstede

hun som eerligt kristenmenneske og gamikebenhavner dyb serbadighedlle andre matte kende

deres plads, og gjorde de ikke det, men satte naesen i sky og talte fraekt igen, blev de nedstirret, og
der blev knejset og set strengt pa den formasteligenitem slaret, og vedkommende blev sat pa

L I Ra MERES &L 59 =, w9 {) +9b[LDé®

Men altergangen var for de bodfeerdige, som gnskede absolqtieglles absolutiorg hvor praesten

far selve altergangen lgftede haenderne med ordé8& sandt | af hjéet angrer jeres synder og

henflyr til Jesu Kristi nade, sé kan jeg pa mit hellige embedes vegne tilsige jer alle jeres synders nadige
forladelse i Faderens og Sgnnens og Helligandens.én®erefter gik man over til selve
nadverhandlingen med brgdet ogein.

Kirkegeengere, som ikke gnskede at deltage i nadveren og absolutionen, havde forladt kirken efter
praediken, sa det kun var altergaesterne, der var tilbage.

Pa min klapstol, ensomt tilbage i kirken ved salmebogshylden, havde jeg overveeret omtalte
absoltion sgndag efter sgndag og var ret imponeret over de flotte, manende ord, som jeg ikke
forstod noget af, men som jeg klart kunne fornemme var alvorlige, og som beherskede situationen
og den lille flok, der var samlet oppe ved alteret under preestens sedelom, sa vidt jeg ellers
kendte ham, ikke plejede at herske over ret meget her i verden, konen inklusive.

Jeg leerte hurtigt ordene udenad og sagde dem stille inde i mig selv samtidig med praesten, mens jeg
dansede dem med sma beveegelser med fadderne.
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Det var magiske ord, og de virkede!

Det var ord, der kunne bruges, og det blev de.

Gang pa gang har de hjulpet mig som en trylleformular i en snaever vending, nar det braendte pa, og
overmagten var for stor, og flugt var umulig, og det trak op til ubehghetier, sa lad det stille i
mig:€Sa sandt | af hjertet angresvé

Det veerste her i verden er at veere mallgs, ikke at have ord at sige.

Det havde jeg nu takket veere en flittig kirkegang.

Barnedab

Ikke uden mange overvejelser kom farmor og fadfsted til barnedab i Kgbenhavn den 18. oktober
1942 med toget fra Herning over Odenkeor de fik hilst pa datteren Thea, min faster, som boede

i Odense og var begyndt et biblioteksliv der, og som var mgdt op pa stationen nu toget til Kgbenhavn
kom fork. Det var pa den tid en lang tur med toget fra Herning over Langa til Kebenhavn. Som farfar
skriver i et andet brev, sa kunne man, hvis man tog det tidlige morgentog i Henzg |
Kgbenhavn kl. 18.

Pa den lange togtur kunne man, under opsyn af veksibringe en tid pa den abne bagperr@om

med en gitterlage blev anvendt ved pdg afstigning. Stod man her og lod sig beruse frydefuldt af
farten, og lod vinden gribe i tgj og har, sd kunne man se landskabet fare forbi, naerved med
svimlende fart, laagere vaek langsomt og adstadigt, for naesten at sta stille derude, hvor jord og
himmel mgdtes. Det gav mig anledning til nogle betragtninger, som jeg senere fik sat navn pa, men
som til alle tider har forekommet mig ejendommelige, og som ogsa i dag gasikigr, sddan som
feenomenet gar under betegnelsen relativitetsteorien.

Er alt sddan relativt?

Pa WC gik man helst ikke under togturémretningen var uhyggelig adt for direkte med et dbent
kig ned til banelegemesom for forbi undeen.

Til denlange togtur, som kostede en del penge, kom, at farfar var plagabakitis, og at de skulle
finde et sted at bo. Maske pa Bellahgjvej hos os, maske hos Anna og Tormod i Brgnshgj, men det
var Bentes barnedab det gjaldt, sa alle forhindringer blev rydflgejen.

Jeg har ikke selv nogen erindring om Bentes barnedab, men jeg mener, at fglgende skal med
Farst har vi startpengene som ifglge regningen fra Komrhospitalet belgb sig til kr. 50 for de 10
dages(22/7-31/7)¢ YdzNJ 23 tf S2Sé o

En ngdvendig udgift for at Bente kunne vaenne sig til verdem \alledet for at verden kunne vaenne
sig til Bente?

Karen kostede for 14 dage kr. 70, men med Sygekahsg pa k 42 blev udgiften kr28, mens
Karsten for de 12 dage kostede kr. 60 og Svend for 10 dage kostédedd.Sct. Josephs Hospital.

For Karsten og Svend var der ikke noget bidrag fra Sygekassen.



41

KOMMUNEHOSPITALET Indbetalt .. LU ke, Dre

N I e A [ ‘(’ --------

A Regning ... . =2 S

POSTKONTO 3737 2 ila
s 10 e Ore
‘/ <
V.. Ymamy WY......| Ro/lomame/ ............
178 2
Al L S S
. ]
Kb deklink Db, No... 71
Patient ... " VY _ LA /b | S0 B o R
\ /9 ! 7

For Kur og Pleje fra / — / 1904

begge Dage medregnet tilkommer der Hospitalet:
/ r'; 5,
$OF;. oo iPage A Keaalci o shniinisieaisor sk ek oo Pire
Dage a Kr
Transport: ..o
Bind, o Baadager e oo o o lEie 1 s i e et o
Vagtobd g o e At el e s o Bt o A A e
Forplejning til privat Sygeplejerske..........oovv o,
| ) s 251 4 Ore.

som er betalt, hvorfor herved meddeles Kvittering,

Kommunehospitalets Kassererkontor,/

den i 1

Om begivenheden skriver farmor:

Noteret i Bogholderiet

Herning d. 25/10 42
Keereste lille Thea!
Men nu skal Du ellers hgre lidt om vores T\i.havde en veeldig hyggelig Send@grnedaben var
Kl. 10 og jeg syntes den var saa hyggelig, Kirken var stuvende Fuld, og Daaben var lige far
Gudstjenesten, Anders Drenge sang kant, og Randskov holdt en paen lille personlig Tale; Tormod og
Anna og Far og jeg Faddere, vi var 14 Voksne ogritB#iddagen som var lige efter Daaben og
Gudstjenesten, og den stod paa Fleeskesteg (med) Rgdkaal (hvorfra) og Is, Sauterne og Madeira, og
det smagte alt sammen dejligt, senere fik vi Kaffe og hjemmebagt Lagkage og den lille Pige fik en
Masse Gaver, 8Kra os, Spare(kasse ?) med 20 kr. fra Tormods 10 Kr. et Sted fra, 1 Ske et sted fra,
Hemming og llona gav hende en yndig lille Veellingskaal og Ske af Staal, Kamma og Georg en
Et SNISTNIyaé IF up gNB 6mn Y NIOogaétdfik enpragtidkddzy S
Blomsterkurv fra Menigheden hun fik et kors af Tante Dagmar magen til dit, og saa havde vi en
veeldig hyggelig dag sammen.
Mandag Eftermiddag kom Ragnhild og Lars Hansen og Frida til Kaffe, og sludren gik. Tirsdag var
Nete, Bgrneneg jeg en Tur inde i Byen om Formiddagen og spiste Frokost der med Anders om
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Eftermiddagen og til Middag, var vi alle pa Markvej;, Onsdag var vi (Far og Jeg) til Frokost hos
Tormods. Torsdag Formiddag havde Kamma indbudt mig til Frokost hos Havemartm\apwlet
saa hyggeligt, vi var saa paa Kirkegaarden og saa tog jeg ud til Fru Frank, hvor vi alle var mgdtes til
Kaffe og Middagg Far var jo til Mgder og der var Hemming med de to fgrste dage, da han havde
ferie. Aftnerne var vi altid hjemme, da Red turde feerdes sent ude, og Henning og llona var der
og Kamma og Georg. Troels var jo derinde, men rejste Sgndag Aften. Han var desveerre i lidt trykket
Humgr, han havde vist sggt flere Pladser, men ikke faaet nogen, det er altid saa trist, naar han ser
sort paa det, saa fgler han sig stgdt ud af det hele, Elna havde endnu ingen Plads faaet i Slagelse,
men nu havde de selv averteret. Jeg havde Indtryk af, at Anders er meget afholdt i Menigheden, og
de venter jo han bliver konstitueret i Embedet med L@kfr, ogsaa fast ansat fra Nytaar, han har
jo en Masse Elever (ca. 40) og maa stadig sige nej til mange Forespgrgsler, saa han slider veeldig i
det, ja for meget, for han har aldrig fri. De har kebt sig en dobbelt Ottoman, og har indrettet
Soveveerelset soltue, og det har jo givet god Plads for Bgrnene at tumle i. Det er nogle sgde Bgrn
(Karen og Mad®8jegrn) og lille Bente er henrivende, og en god lille Pige, saa det var dejligt at se
Anders og Nete saa glade og forhaabningsfulde for Fremtiden.

Din Mor

ew2ff StAaGSe
Tormod, Ejlif (farfar), Ragnhild og Frida var sgskende. Fgrste geneRsigpmhild var gift med Lars
Hansen.

Anders, Troels, Hemming var sgskende. Anden generation.

Anders var gift medNete. Troels var gift med Elna. Hemming var gift nilkzha
Soffy og Kamma var sgsken@eiffy var gift med EjliKamma var gift meGeorg

Farmor skriver i sit brev 25/10 til Thea, at efter daben og gudstjenesten blev der serveret Fleeskesteg
(og) r@dkalhvorpa fglger en parentes, hvori der star (hvorfra).

Mormor (Martha Jacobsen) er ikke naevnt blandt deltagerne i barnedaben elistjgnesten og
optraeder heller ikke med nogen gave, men var selvfglgelig med.

Jeg geetter, at slagter Michelsen (pa Sallingvej), som var i besiddelse af det rette kristne sindelag og
den rette nationale and, har ladet sig overtale til diskret at levereJakobsen, som pa alle mader

var ham en god kunde og leverandgr af diverse, en fleeskesteg til 14 voksne og 4 bgrn! Men det
vidste farmor selvfalgelig ikke noget om hverken far eller efter. Deraf spgrgsmalet i parentesen.

¢tfea 23 t I LISIDALSNE

Vi besggte oft en aeldre dame ick Paulskvarteret, mormor og jedg=rgken Jensen hed hun, og var
hun. Det var ofte en laengere fodtur ud gennem byen gstgdAdelgade eller Kronprinsessegade
eller maske d Store Kongensgadedet afhang af, hvor vi kom fra, hvilken dafl byen vi havde
besagt, og hvilke eerinder vi havde veeret ude i. Almindeligvis karte vi med sporvogn sa langt en
omstigning rakte, i afstand og i tid. Den skulle helst veere klippet af konduktaren sadan fem over hel,
sa rakte den til kvart over hel neestelb klokkesleet. P4 den made kunne man fa en timebillet til at
reekke naesten fem kvarter. Men derudover gik vi meget lange ture fra den ene ende af byen til den
anden.

Froken Jensewar mager og gra med tyngkolde fingre ogyndt, grathar, somganske svarede il
de hekse, jegkendt®) RSy &aYAf ODR Kdzy L UGDANBE avynill I3SNJ 2
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stemme, som var det med beklagelse, hun bagl med en endnu starre beklagelse hun sa én tage
en kage fra fadet

Men de kunne godt sammemin mormor og freken Jensen. De passiarede og nikkede forstaende
til alt, hvad der blev sagt og lod forargelsen fa fuldt lgb, nar det var ngdvendigt.

Hun var fraken og hadedaaend- endogpraester- ogboede i en klunkelejlighed pa &al i en mark
opgang Sct. Paulsgadévor trappelyset ofte var i stykkeHer boede hun bag en rusten darklokke,
hvor hun efter at have spurgt, hvem man var, lindede lidt pad dgognlod én komme ind af en
halvaben dar. Hun havde en lotterikollektion og kunne dermed fasttgrisedler- maske for nu at
have etsvar, hvis man skulle finde pa at spgrge, hbaah fik tiden til at gd med

Hun havde en lejeen lille, teet fiskerenke fra Frederikshavn, som talte dialekten ubeskaret og lad
navnet fru Christiansen og som, eftevdd froken Jensen pastod, arbejdede for en hemmelig
organisation ogltid lyttede ved dgren. Jo!

Derfor foregik sa godt som al samtale hviskende, hvilket gav vores besgg hos frgken Jensen en
karakter af noget mystisk, noget uvirkeligt.

Som nu historierom fru Olseng det hed hun, Fru Olsens i Rantzausgabeis datter skulle rejse
med toget til Paris for at blive gift, formodentligt med en franskmand, men som undervejs
forelskede sig i sovevognskonduktgren og nu skulle giftes med ham, og nok kumgeenugie
kaffemaerker, fru Olsens, til brylluppet.

Som et segte klunkehjem med portierer og klunker og piedestaler og kvaster og tunge gardiner og
puder og tykke teepper og lyseduge, som var det sengeteepper, var frgken Jensens hjem som skabt
til at vaere cetral for alverdens lyssky aktiviteter, som mormor og jeg brugte timer og dage pa at
fore ud i liveti en by, som manglede alt, og som godt kunne bruge et par foretagsomme damer, som
nad krigen pa deres egen made.

Krigen havde flere sidefja mangesider, laerte man.

Alt, hvad der blev sagt og fortalt her blandt klunker og nips, var ren sladder, tror jeg, men det var
nyttigt at fa forstand af, og hvor leerte man i gvrigt verden at kende? Sa vi bragte bud hvorhen det
skulle veere. Vi handlede lidt ratieringsmaerker, kaffe og sukker med mere. Byttede det ene for
det andet og omvendt. Vi kom omkring. Jo, krigen var en tid, hvor man matte veere driftig.

Rationeringsmaerker hentede vi pa Katrinedalsskolen, jeg husker det, som var vi nede og sta i ka helt
ud i skolegarden ikke hver maned, men maske hvert kvartal.

Rationeringsmaerker var et underligt, alternativt gkonomisk system, som til tider var mere
betydningsfuldt end penge, eller maske skulle man sige, at det var det, som gjorde penge
anvendelige.

Somdet fremgar af de viste rationeringsmeerker var der rationering af sukker og kaffe frem til 1952.
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Spioner?

| Toldbodgade med indgang fra havnesiden 1a et gammelt pakhus i rade sten.

Gik man op af en slidt og ret traet treetrappe, kom man ind pa et ldgan, der stod en disk og la
nogle gamle saekke og andet forskelligt, som ikke kunne bestemmes naermere pa grund af den
darlige belysning.

Laursen eller Lauritzen eller noget i den retning hed manden i den brune kittel og den hvide flip
Han kom ind, nar deklokken gav lydXkg husker som sagt ikke, hvad han hed, men de kendte
hinanden mormor og manden, det var klarPer var en slags tyst fortrolighed i den made, der blev
sagt goddag pdg sadan som samtalen mengiskende end talt blev viderefart pa.

¢Goddag fruJacobsei y A {11 SRS KIy 23 ynN)SRSiblaviad bedt &1 Sy
velkommen meget venligt, hafligt er nok det bedste ord, og jeg fik bolsjer fra bolsjedasen med
blomsterbilleder pa.

¢Hvad kan jeg ggre for dem i dag, fru Jaco@sepurgte han, mens han fejede nogle kaffebgnner

fra en lille dase ned i en pose. Dasen havde han haft under armen, da han kom ind fra lokalet ved
siden af, og dasen og posen stod nu ved siden af hinanden pa disken imellem mormor og Lauritzen,
eller hvad maden nu hed.
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Mormor sagde noget til manden, som jeg ikke kunne hgre, og manden nikkede og lagdedpaler
disken ved siden af den lille seddel, mormor diskret havde lagt pa disken, men stadig skjulte
halvdelen af med handen.

Hvad de videre tatom, forgod jeg ikke, kunne ikke hgre, hvad det drejede sig om, men var i gvrigt
ogsa mere optaget af bolsjedasen.

Nogle lyse bgnner blev taget fra en slunken saek, som var blevet hentet fra rummet inde ved siden
af, og haeldt i nogle poser med forskellige julehi#r, hvorefter besgget sluttede med, at vi drog
afsted med et paent farvel beerende pa flere mindre pakker, ja jeg husker det, som vi var temmelig
beleesset med mindre pakker med snore og beerepinde.

Nu er det sveert at afggre, hvad der er segte erindringer, erindringer om en virkelighed, som man
mener var engang, og sa pa den anden side hvad der er senere tiders formodninger om, hvad det
var, man oplevede dengang, og som man sa senere har tolket ideni. tMan mener maske at
kunne huske, at det matte veere pa den og den made, men intet er sikkert. Var hun, frk. Jensen, som
jeg har troet i mange ar, en central for information af forskellig slags, og var det informationer, vi
solgte for kaffe i pakhusetTioldbodgade? Jeg vil selvfglgelig gerne opfatte det pa den made, men
det er maske mere @gnsketaenkning, end det er virkelige erindringer.

Mormor var nok ingen Mta Hari, selv om jeg gerne dengang havde set, at det forholdt sig sadan,
og at Lauritzen, eller hvad han nu hed, var andet og mere en blot en kaffehandler, der havde bgnner
tilbage fra de gode tider og brugte dem pa det bedste.

Negre

Ville man have at videm bade dette og hint, matte man lytte, hvor mulighed gaves.

Som blind passager sad jeg flere gange under det store bord i dagligstuen skjult af tidligere
generationers veeldige kaffeduge, mens jeg havde den ene arm omkring bordbenet i midten og med
store grer tilegnede mig viden om denne verden.

Der var middag hos moster Kamma og onkel Georg pa Markvej i Bakkehtenkejlighed bad

sig, hvilket var en afggrelse jeg traf hen mod slutningen af maltidet, sd skyndte jeg mig, nar jeg
fornemmede at enden vaneer, at sige tak for mad og at forsvinde uglingen og ind i kekkenet og
videre ind i dagligstuen, mens skramlen af stole forkyndte, at selskabet var pa vej ind i dagligstuen,
0g at samtalen i gvrigt nok ville fortsaette derinde med samme emne undtarkaf

Onkel Svend, der var gift med min fars moster Else, og derved var svoger til veertinden, havde
sammen med sin hustru moster Else veeret pa en rejse til USA og deltaget i en eller anden
konference. Svend og Else havde tidligere far krigen veeret paaddgrivor onkel Svend, som vi
uretmaessigt kaldte ham, havde veeret leege i en arraekke.

Grgnlandsopholdet havde fort til, at Svend og Else adopterede en grgnlandsk dreng, der hed Lars,
som var en rigtig grenleenderdreng af natur og ydre. Han fik en fiskaruidise | Esbjerg og vendte
senere tilbage til Grgnland og blev medarbejder ved Grgnlands Radio. Han optradte gerne med en
rigtig trommedans i aegte grgnleenderbeklaedning med nggen overkrop og kraftig stemmefgring.
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En aften efter en forestilling i DR Rad@id kom han hjem til os pa Bellahgjvej og gav en trommedans
til bedste til alles overraskelse og enkeltes forfeerdelse. Dagen efter matte naboer og andre i
ejendommen have at vide, hvad der var sket aftenen fgr. Og om vi var kommet til skade.

Else og Svends bryllup i Heng 1935
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Efter krigen arbejdde onkel Svend Tyskland og pa Ceylon for Rgde Kors med vaccineringsopgaver
og ind imellem havde han veeret lsege med praksis i Silkeborg med stor have og fiskeaadet
lykkedes mig at fdk i.

Og sa vaonkel Svend gvrigt en autoritet i familien.

Onkel Svend og moster Elgg nu kommet hjem med M/SAORYra USA og havde bananer med,
som pa rejsen var blevet lidt sorte og desuden ikke smagte seerlig godt.

Diskussionen var ivriged middagenog fortsatte hgjlydt over kaffekopperne, man bade lyttede og
argumenterede.

Det handlede om negre, sorte negre, om de bagulesikke matte sidde pa og de dare, de ikke matte
ga ind af.

Ja, man havde da godt hgrt om det der raceproblem. At dehvale for sig og sorte for sig, og at

der fra tid til anden var raceuroligheder. Man kaldte det amerikanske samfund en smeltedigel, men
hvad mente man, og ville det fortseette?

Man kendte lidt til forholdenetroede man da nok. Mahavde hgrt om, hvordadet var, men nu

kom Svend og Else jo direkte derovrefra, sa spgrgsmalet lad til sidst, nu hvor klokken var blevet
mange, og vi skal jo op i morgefortael os nu, er det s slemt, som onde tunger siger?

Onkel Georg, der var gift med Elses sg#tamma, husets veertinde, ketechodt til, hvordan verden
sa ud.

Han havde i en laengere arreekke vaeret ansat i danske firmaer i Rusland, men matte, efter hvad
historien fortalte, under revolutionen i 1917 flygestpaunder stor dramatik, hvor haandervejs

da hantil alt heldvar en dygtig violinist, uddannet pa Det kongelige danske Musikkonservatorium
efter sigende havde skjult sig i en strygekvartet, der holdt pragvealfteorved harhavde reddet sit
kapitalistisle liv for endelig at have afslutt@®dysgen ved at flygte gstover til Stillehavet med de
rgde i heelene.

Sadan er det blevet mig fortalt, men jeg ved ikke, hvad jeg skal tro! Sa det gar jeg.

Georg, der var ansat som prokurist i His Masters Voice kkarsikker pa, om ikke ogsa vi, her i
landet, kendte til forskel pa folk, nar alt kom til alt. Men hans forsigtige synspunkt, for han var en
forsigtig mandyandtingen tilslutning, og under kaffen og lidt senere cognatikrselskabet hurtigt,

men underhgijrgstet tale i munden pa hinanden, fastslaet, at den form for behandling, som de sorte
fik i USA, aldrig ville kunne finde sted i Danmark, her hvor vi havde Aksatiz®chKarl Bjarnhof,

@2NI dzf GdzNBf €S> yFraA2y S SAI NS IYSR £t G5 KD R

Men der var jaden der forfeerdelige negermusik, de¢rdazz Jo, tingene havdemaskenokalligevel
sine arsagerSporede man lidt usikkerhed hos amerikafarerne, eller er det mig, der husker forkert?

Og lille EIna g@s og rystede med armegestammedeuden at nogen fandt ud af, om hun var med
eller mod negerne.

Sadan voksede min viden om verden og dens mennesker, som je@rsiasbet sammen som en
Quasimodo under det store mahognibord irdave stue med kakkelovn.
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Natpotten

Stedet, Markej 23, med ferskner op ad murerde blev sjeeldentmodne - og med den spinkle
jernbue over lagen, som nok var tiltaenkt en ranke fuld af sma roser, men som med den beskedne
krans af vedbend ngjedes med at udtrykke, at her boede der folk, som nok vidste, men ikke lige
havde naet!

Moster Kamma, som bar dgbenavnetr&n Margrethe og som kunne finde pa at underskrive sig
Kams, var en travl bgrnehavedame, klogt iagttagende hvad der var veerd at obsevgere
interesseret i at hgre alt, hvad der blev ségt naert og fjerrt for eventuelt at kunne bringe det
videre nar ochvis, detblevngdvendig.

Vi kom der meget og gerne, og moster Kamma tog mig engang med i en bgrnehave, sa jeg fik set,
hvordan det var til forskel fra at g derhjemme hos mor.

Juleklip var arets store dag, hvor bordet i spisestuen var daekket medugpksdpapir i alle farver.
Papmodeller og alskens skabeloner var udgangspunkt fated) som hgrer julen til af flettede
hjerter og musetrapper, engle der blaeser pa trompet, guirlander og meget, meget mere. Et sligt rod
var ikke tilladt noget andet steidverden.

ThinT AT €1 fG FEERRSNESXS az2Y RSy 3IFYES aINR1SNI I SN
verdens sammenhaeng, men dog ganske uden noget kendskab til moster Kammas juleklippebord.
Men veerst af alt var det omsiggribende, allestedsnaerveeeenilsglende, totalt kleebende,
uaftgrrelige fiskelim, som, alt eftersom dagen skred frem, havde bemaegtiget sig alle overflader, og
som havde medfgrt, at verden ikke leengere var som Heraklit sagde, at altflyelelen var nu en

verden, hvor alt hang samen.

Denne nye verdenssammenhaeng var kommet i stand takket veere et overordentligt rigeligt forbrug

af fiskelim i potter og kander og i skarne kopper, og ved hjeelp af store pensler og sma pensler og
noget, der pludseligt veeltede, @fpvor skal jeg nu tarrdet af¢ gv den klud er fedtet

Julen var kommet et skridt naermerelvad skade gjorde det sd, at fingrene klaebede de naeste dage
til alt, hvad de rarte ved.

Onkel Georg var med sin konservatorieuddannelse pa violin og sit muntre sind en musikalsk gagler
som gerne underholdt os bgrn med diverse fuglestemmer spillet med violinen pa ryggepéelle
maven Han kunne frembringe kattefaven og klagende toner med tilhgrende grimasser, indtil
moster Kamma satte en stopper for underholdninyen ¢ { i DS 2diide ngkdmedrdet R
pjatteri, kan du ga ud pa kekkentrappen og hente den aeblegrad, som star til afkaling

Det tog en rum tid, faonkel Georg kom tilbage varsomt medbringende natpotten, som stadig pa
det tidspunkt kunne veere et stykke nyttigtisgerad.

EL11S RSYZ A11S RS8imenGenrh, pmenIEofyhvad er 8dRdg di Kothmer
med? lgd det fra moster Kamma, som selv havde sveert ved at holde masken. Vi barn rabte hgit af
gleede ved synet af onkel Georg med natpotten pa max@wel ogsa ved gleeden over, at voksne
kunne veere bgrn som vi og vise os himmeriget med eller uden natpotte.
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Det skete atvi var for sent pa den og farst opdagedeklokken var blevet 9 og at udgangsfodolet
var tradt i kraft, og at vi nu stod og slaithjem pa en eller anden made fra en familiemiddag hos
moster Kamma og onkel Georg.

Man kunne jo ikke tage en taxa eller en lillebil. Det var blevet aften, men det var stadig lyst, som det
nu engang er i slutningen af juni maned. Bellahgijpleenerne var et abent, farligt omrade. Hulgardsvej,
Sallingvej, Godthabsvej og Gavngvej op til Bejlahigar hovedveje, som vi normalt ville tage, men

som tyskerne ogsa kertedaog som vi ville have svaert ved at gemasepa, to voksne og to barn

hvis tyskerne kom. Hvis vi da ikke ogsa havde lille Elna med, som skulle et andet sted hen end vi
skulle, ogsom var rystende nervgs, som var ulykken allerede sket.

Vi gik med min mor i handen langs haekkene, men matte skynde os over pleenen ved Hulgardsve;j,
K@2N) YAY FIEN aGd2R LW RSY I|yRSYy &aARSdsed&ejeaA Iyl
villaveje langs haekke med stop for at lytte. Til sidst konfreist hjem og krgbunder dynen!

Min mor var ikke seerlig konsekvent med det med aftenbgn, men maske nok sadan ewaaftist
pa sin plads at ulejlige deroppe

En gang vi var sent ude, og det var begyatdblive mgrkt, og vi naesten var kommet hjem, lgd der
skyderi oppe fra Bronshgj vandtad 3 y 23Sy 2@NBE FNI ¢ Dyshfinbey ¢ KU
patronhylstre, sagde de og sa ,udom om de havde veeret med i skyderiet, de pralhalse.

Sadan var daltid.

| skole

Sa kom freden og skolen med flygtninge i gymnastiksalen og Merete Nordentoft pa kontoret. Jeg
gnskede ikke, at mit bidrag til krigens heldige udfald skulle ga i glemmebogen, sa jeg brugte ofte en
del tid i skolen pa overvejelser over, hvaat diok burde have veeret gjort anderledes i stedet for, at

jeg nu sad og brugte tid pa staveord.

Enhver kan da stave til S@ og IS, mente jeg, hvorefter man kaldte mit tilfeelde af andeligt fraveer for
EL0 FFHERS A adl gSNE I Y Syandka@detvar Striatggi of faktilks sod hldv & G S
udtaenkt til noget, som matte komme!

Hvad skulle ellers vaere pa vej?
Fred var vel bare et ord ganske som sg og is. Hvordan var fred?

Skolen blev ikke seerlig tilfreds med mig og min indsats, hvad mange faudset og profetisk

havde meddelt min keere familie. Vi var 31 drenge i 1. C. Det var mange og mange forskellige fra
forskellige miljger, det var nemt at falde fra og forsvinde ind i sin egen verden. Dertil kom, at mange
talte darligt om Katrinedalskolen.

Man kunne fa den falelse, at man gik pa en darlig skole, atikkarskulle forsvare denDet blev

sagt, at kommunister ville gdelsegge samfundet, men min kulturradikale farfar, og hvad han og jeg
i gvrigt sddan gik og talte om i sommerferien pa fysiksake Herning Gymnasium, mens vi ryddede
op, stak heldigvis en bukkefod frem og sparkede tviviens nadegave ind i mit sind.



50

Alt vrgvlet til trods- jeg gik pa en god skole, blev vi enige om!

Det var mig en trgst, for det syntes farfar, og hvad farfar sagpeente, tog jeg til mig. Jeg stolede

pa ham, og jeg var stolt af min farfar. S& meget desto mere havde en uoverensstemmelse os imellem
for ar tilbage sat dybe spor i mig. Farfar var blevet vred, og jeg var blevet ked af det. Historien var
som falger.

—

3 salrenge beg
Jeg skal forsgge. | farste reekke til hgjre med haenderne pa knaptinsfouss og traje med lynlas

sidder Torben en kammerat, som jeg havde kontakt med langt op i studenterarene. Torben laeste
medicin og boede som dreng pa Torbenfeldtvej. | nogle studenterar holdt vi sammen med andre

¢ ISYASNE GAf A (NI {0 DNA sefdRgaiten thyoiiedrigibed CHeVWdtek t RSy
éHerrer vi ere i Aandernes Riyé er den Stamme, som evigt skal st@a@ar vi ikke talte om piger

eller andre vigtige emner.

Torbens storebror havde et ar en danseskole pa Skovridderkroen i Klampebbohgvde god

sagning onsdag &frmiddag, hvor pigerne i husene i omradet Helléklpmpenborg havde fri.
5SAPnNNE O N RSN Ay3aSy €YnyR¢ GAf |samfaing@delsta S LY
fem kroner og en billet med toget til Klampenborg svang de readmossede skegrnf@tien vamed

i Tivoligarden Han og jegbyggede krystalapgrater sammen og gik til filmforestillinger om
sgndagen.

Der var en anden mediciner, som hed Anders, men jeg kan ikksikkethedinde ham pa billedet
- og dog, maske sidder han ved siddrdrengen bag tavlen med haret ned i panden. Ham tegner
jeg mig for. Ved siden af Torben sidder fenikalvorsmand, men en god fodboldspiller.
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Jeg tror, men nu er vi ude i den store uvidenisedn fagrer til geettert jeg tror, at drengen med
halstgrklsedet, nummer tre fra venstre, er Erik Stenberg. Han var sammen med Lars Kruse, som
maske star i naestgverste reekke midtfor, men jeg er usikker pa hvem af dem, der erdskes ham

med slips og hvid kra®é/i var tre der endte i teologien. Lars, en dygtig gammeltestamenter, som
meget trist dede tidligt i universitetskarrieren, mens Erik blev preest pa Fang og senere fik embede i
Alborg.

Nummer to fra venstre i farste reekke, mener jeg, er Mogens Melander, hvis mor iesieitalde,

og som sammen med mormoderen, der vist nok boede hos dem pa Vandghavilé lzert Mogens

nogle italienske sangeK SNXzy RSNJ ¢ h a2tS YA2é> az2y KLy atly
lejligheder, og som vi ansa for at veere den vestlige verdemste kulturmanifestation.

90 LI NJFF RNByYy3IASYyS SyRGS | lefer akde hadvdedsidvist nain§el padé C NX
tilpasning til skolen og dens krav om fornuftig adfeerd og havde afslgret deres manglende evner til

at dukke sig, nar det var det kjeste. Skolen, Katrinedal, blev pa et tidspunkt opdelt i to skoler, og

de 31 drenge blev spredt pa de to skoler og rundt i forskellige klasser, hvor man for nogens
vedkommende kom til at g sammen med piger!

Med tarer i gjet

Jeg havde allerede ord som SHbg KIRKE og flere med dem, og ARBEJDSK@RSEL var nu et nyt ord,
et godt ord, der smagte af en eller anden kraft. Et kraftfuldt ord med et godt indhold, jeg kendte fra
Herning, hvor vi om sommeren, karlene og jeg, hentede tagrv ude i mosen og kgrte denodpje

smed dem i kaelderen bade til os pa Ngrre& Albg til naboerne. Tom vogn ud i mosen, nogle gange

en vogn pa sleeb og fuld vogn tilbage efter at ha” stakket tarv en times tid.

Jeg sad over skreevs pa toppen af leesset, nar vi karte hjem gennem byery bgngde en
tarvearbejder ved fyraften, nar den tid kom. Min mor ville veere blevet fortvivliet, men histevi
ikke hjemme i Kgbenhavn, hvilket vildt liv jeg farte.

Arbejdskarsel hed det, nar man spurgte, hvad jeg foretog mig. Det var Hielifgtrdriv. Men et ar
fik det en lidt uheldig udgang.

De farste tarer randt, mens jeg, nok65ar gammel klemte nsesen mod togruden og lod Fyns land
danse forbi.

Blandt legekammerater i Kgbenhavn, i Branshgj naermere bestemt, brugte man ud over almindelig
dansk tale en reekke udtryk og talemader, som jeg skal skane leeserne for, men som var daglig tale
blandt indforstdede. Et drengesprog, som ikke talte dagens lys, men som med den iboende kraft
braendte klart igennem i den lidt dunkle drengesnak. Jeg havdet egealel af dette specielle
sprogbrug med til Herning til min farmor og farfar i forventningen om, at man ogsa dér i visse kredse
satte pris pa tydelig tale.

Nede i bunden af min farmor og farfars have var der en haek, som var greensen ind til naboens have.
Her boede en paen tandleegefamilie med to sgnner. Den ene dreng, som jeg har glemt navnet pa3,
var pa alder med mig, og hans lillebror, som jeg heller ikke kan huske hvad hed, var vel et ar yngre.
Raske drenge var de, men de havde et forfeerdeligt sprog tegikide et fremmedord!
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For ligesom at bryde iserhaekken matte ikke overskrides, men vi kunne dog se hinanden igennem
den visse stedersa leerte jeg dem nu et par vendinger til civilt brug og sikrede mig, at de kunne
udtale dem, som kom de fra Valby.

Brgnshgjsproget, der var en gren af Ngrrebrodialekten, matte komme senere. Jeg skulle veere her
hos min farmor og farfar i leengere tid, det var planen, sa de skulle nok fa det lzert.

Sa skete det, jeg ikke havde forudset! Efter bordbgnnen, som tandleegefasnitiedlemmer
fremsagde pé& skift, blev der serveret suppeC 2 NJ { @ 2 S 3 0 Ko geRia tin Elisyed NS y
af drengene, der sggte at holde den varme tallerken, moderen rakte ham.

Nu var der blevet lukket op, og alle kraftfulde udtryk og markante vegetikom nu frem hen over
middagsbordets fine dug, som var plettet af suppe, som havet ved flod deekker stranden.

Drengene blev sendt i seng, og den unge pige blev sat til at lufte ud og bortfijerne, hvad der matte
GnNB GAfolr3S IF é¢Y2yaASya YDOASYKI @yé o

Det vaede ikke laenge, far to meget vrede tandlaeger aflagde besgg hos lektor Jgrgensen pa den
anden side af haekken og gjorde det klart for farfar og farmor, at jeg var ugnsket i sa nobelt et
kvarter, som de nu havde slaet sig ned filtro til, at deres drengekunne have en tryg og god
opveekst og leere at bega sig i de bedste kredse og ikke mindst at fgre et sprog, som gjorde dem ere.

Man havde godt set, at jeg |a pa toppen af tarveleessene sammen med tgrvekarlene, nar de kom
ude fra mosen. Det matte sa vaere lekttergensen og hans frues ansvar, men for dem var det ikke
selskab for en dreng i den alder.

Jeg blev skaeldt dygtigt ud, og jeg sa farfar veere vred, hvilket sved, men jeg forstod knap min brgde
og tog resolut mit frihedskaemperarmbind og min stalhjelm p&eate mig bag farfars udhus nede
ved aertebedet.

Jeg matte ikke mere neerme mig haekken og de dumme drenge!

Efter nogle dage i tavshed blev jeg ledsaget af en mig ukendt dame til Kgbenhavn.
Da randt en tare!

Min frihedskaemper farfar
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dengang, og hvordan det var, dar var krig.

Uanset hvad der i mange ar senere fulgte efter i form af skraekkelige billeder og tale om kold krig,
der kunne blive varm, om atombomber og overbefolkning og miljgkatastrofer, ja, sa var krigen
ERSY3IlIy3aé Sy SNRY RN kkaville sWppeSsit tagdektiNdunBd jdgFofe aRigg & 2 Y
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Farfar havde nemlig hand i hand vist og fortalt mig, hvor hans seng stod i udhuset, og hvilken flugtvej
han havde udvalgt sigvts Gestapo skulle komme. Han har ogsa skrevet om det i det lille skrift: FRA
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PROVELSENS AAR og fortalf migr koldt det kunne veere at sove om efteraret og om vinteren i
udhuset nede bagest i haven. Her |a han og lyttede med det ene gre natten igeriteerden lille
klokke, der var gjort fast for enden af flere snubletrade, der var spaendt ud rundt om i havens gange.

Hans gruppe, der bestod af ikke helt unge maend, havde til opgave at tilrettelsegge og gennemfgre
instruktioner i brugen af vaben og spreengféér, der var blevet kastet ned af RAF. Det matte nogle
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bag mgarkleegningsgardiner og i deempet belysning for at give de unge aktive den ngdvendige
opleering ibrugen af vadben og spraengstof.

Frode Jacobsen var deres kontakt til Frihedsradétn besggte dem flere gange og udstak
arbejdsopgaver, som skulle vaere med til at forberede invasionen, hvis den kom med en landgang
pa vestkysten, eller han bad dem om atauoejde lister over tvivisomme personer, som skulle
arresteres, nar tysken til sin tid overgav sig, hvis det var sadan det ville ende.

Bananer

Jeg havde i tredje klasse en skolekammerat, der hed Svend. Han og hans familie boede i de gule
huse pa Vanlgse lalfa minutters gang fra Katrinedalsskol&vend havde en storesgster, og Svends

far havde en bananvogn. To store hjul, et lad og to handtag til at skubbe og styre med. Hver dag
over middag karte Svends far ind et sted i byen og fik fyldt bananvognemrdfpamaner. De Ia i en

stor bunke, et bananbjerg, helt &bent pa vognen. Jeg havde aldrig set s& mange bananer pa en gang.
Det var for meget, at der kunne veere s meget af noget pa en gang. Oven over bananerne pa nogle
pinde var der sat et skilt med tegnétr, som Svends far selv havde malet med rgd maling, hvorpa
der stod, hvad bananerne kostede.

En dag tog vi ind til byen og mgdte Svends far og bananvognen og gik sammen med ham ned gennem
byen. Mens han rabte himmelhgit, solgte han bananer til folk, kaben forbi og fik fyldt bananer i

deres tasker. Svends far havde ogsa nogle poser, som folk kunne fa til bananerne. Til sidst var vognen
naesten tom, og vi spiste de sidste, inden vi tog hjem med linje 13. Svends far karte vognen et sted
hen i en garage okom hjem senere. Engang imellem meget senere, sagde Svend.

En dag hjalp Svends sgster mig med at f& mit tornyster pa, da jeg skulle hjem!

Og en dag var de flyttet!

Den nye dreng i klassen

Han hed Penti, en ny dreng i klassen. Han kom fra Finland ogogésiklasse i et ar, og sa tog han
hjem til Finland. Vi fik ikke noget at vide om Finland. Vi vidste ikke rigtig, hvor det 13, og hvorfor Penti
var kommet til Danmark. Han talte en slags svensk lige som hende den svenske dame, vi kendte,
men han sagde alily ret meget. Og sa var han pludselig borte.

Man kunne have fortalt os lidt om Finland og de mennesker, der boede der.
Et par ord om den finske vinterkrig havde ogsa veeret pa sin plads, men vi levede med Penti i dyb
uvidenhed.
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Hvad man ikkematte/hvad man matte!

Opdragelse var et vigtigt ord, og begrebet bestod af formaninger og afskraekkende eksempler, sadan
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og sma forteellinger for barn.

Den stoe Bastian var bogen i mange bgrneveerelser, og den indledes med ovenstaende lille digt,
der klart siger, hvad opdragelse vag hvad man forventede af et barn i den borgerlige familie.

Opdragelsens enkelte elementer var ikke genstandséontale endsige blev sat til diskussion ved
middagsbordet. Opdragelse var bud til efterfglgelse. Det var absolutter som de ti bud, og de
ngdvendiggjorde ikke nogen yderligere forklaringer.

Er du artig, ikke kreaesen,
falder ej og skraber naesen,
passer pa dit legetoj;

ikke gor for megen stoj,
Fader ingen sorg forvolder,
Moder smukt ved handen holder,
nar med hende ud du gér;
lader rede kont dit har,

nar du vaskes ikke skriger,

ej pa stole op du stiger,
Fader, Moder kont adlyder,
aldrig gor, hvad de forbyder,
da skal, kare barn, du have
denne bog som julegave.

Det 7. bud, der siger, at du ikke ma stjeele, fik til eksdmijpelet forstaelige konsekvens beskrevet i
sangen om Palle, der rejser til Norge, og som efter at have stjalet et par nye sko skal haenges. Han
ses da ogsa til sidst at heenge i galgen.

Denne drabelige tekst blev sunget i vilden s&fte akkompagneret pausets Hornung & Mgller fra
1911 af fars kusine Signe, som matte holde for, nar der skulle synges, og vi sang, som var vi familien
Trap i Sound of Music.

Og forstar man ikke sangen, kan maske ikke laese, sa taler de sma billeder deres tydelige sprog om,
hvad der sker, hvis man rejser til Norge og stjeeler et par nye sko.

Jeg har forgeeves sggt at opspore, hvorfra sangen og melodien og for den sags skyld billederne
stammer, men uden held. Teksten forekommer mig grotesk, mens de sma runde billeder er rgrende
ogbarnevenligt udfart, hvis bare ikke motiverne var sa skraekkeligt unyggelige afslutningsvis ved at
vise henrettelsen, hvor Palle haenger i galgen i regnvejr!
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Visen om Palle.

e =+
S e P

Nor - ge, Pal -le rej-ser til Nor - ge;

Allegretio,

Pal - le rej-ser til

nu rej-ser Pal-lo, | Pal - le rej-ser {il

=

]

1: Palle har stjaalet et Par nye Sko,!l
I: Palle har stjaalet, 1
Palle har stjaalet et Par nye Sko.

I Nu skal Palle henges, '|
1 Palle skal henges, )
nu skal Palle henges.

I: Palle henger i Galgen,'|
I'nu henger Palle, 1
Palle henger og dingler!




56

Igennem 1920erne og 30erne var faget sang i skolen (indfart 1899) stadig preeget af danske salme
suppleret med folkehgjskolens sange med hovedvaegten pa det grundtvigianske repertoire. Hertil
kom Harald Bergstedts sange som: Har den lille steer, Jeg ved en leerkerede, Solen er sa rad mor og
Ingemanns Stork, Stork, Langeben m. fl., men i 1948 udkomIGNdAn b € 6 2 NH WSy & Sy 2
deYyASNED® {Fy3o23Sys a2y o0fS@ ANHzyRAGEFYYSY A N
som fik meget stor betydning for sangundervisningen i skolen i gvrigt.

Jeg var s& heldig at blive knyttet til Nyborg Jend¢hsRA 2 F ND S2RS 61 RS A Kl ya
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mit forhold til skolen og det arbejde, der foregik dér.

Det kreative miljg omkring denne moderne psedagog ogoradind skabte sammen med organisten
Mogens Kildes klaverledsagelse en ny standard for bgrnesangen foran mikrofonen savel som ude
ved hgijtalerne.

Herved opstod der en ny sanggleede. Og man opdagede, at ved at synge sammen skaber man et
feellesskab til aflgsnmfor det at praestere en sang.

Sang havde i vid udstraekning hidtil veeret det at kunne, nu blev sang til det at opleve, hvilket for mig
betad, at jeg opdagede skolen igennem det kreative og fik interesse for skolearbejdet generelt.

Men jeg havde problentemed en ordblindhed, som myldrede frem i diktater, men ellers levede sit
stille liv i det lidt gammeldags psedagogiske miljg, som hgrte tiden til. Ingen tog sig af problemet,
man var vel slet og ret dum, og det var jo ens eget problem! Jeg husker, atli@gserede mange
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Mogens Kilde var genergs med biografbilletter til Palladiumbiografen, hvor vi, de sma sangere, sad
i de dybe stole og ngd, nar han i skiftensmukke farver med sit hvide kinoorgel og sin lige sa hvide
habit kom op gennem gulvet, mens han drejede ruireh spiral og smilende nikkede ned til os. Han

var vor ven, manden i den hvide smoking med det runde, glade ansigt.

Jeg fik det, som arene gik, bedre med skolen og kom senere sammen med nogle andre interesserede
Eof I RF2t1¢ A 3ALy3a YSR 0 aA{NA@S al12ftSoftrR 23

Det var et meget vanskeligt og snavset job med genstrigigecils og kulsort sveerte, som satte
spor, hvis ikke man var forsigtig, men vi blev venner, den og jeg, vi to gamle veteraner!

Det fyldte mig med stolthed at dreje handtaget og at hgre den sngftende give de vade sider fra sig,
a2Y @I N RSG.ECNRG 5FyYIl N ¢
En neger

Hvad han hed, havde jeg glemt, men ved neaermere eftertanke kom jeg pa navnet forleden. Han hed
Victor Cornelins og var viceinspektar pa en skole pa Lolland og var sort.

Han kom pé& besgg i min 1. klasse og smilte og fortalte, at han var lzer@rhag som dreng var
kommet til Danmark fra de dansk vestindiske ger, hvor hans familie havde veeret slaver.
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Da han var 7 & gammel blev han sammen med pigen Alberta, der var 4 ar gammel og som ogsa var
a2NI X aSyRG GAf 5 yYlgllingiZINdli.l & ¢ RSt GF3S¢ A Sy

| Danmark blev de to bgrn vist frem i den vestindiske pavillon, men de gjorde oprgr mod den
behandling de fik, sa til sidst blev de sat i bur.

Victor Cornelins har senere fortalt, at han, da han ikke havde andre mader at forsvpéeisign
ydmygende situation, kunne finde pa at spytte efter nysgerrige Tivoligaester.

Manden, der kom et sted fra, jeg ikke kendte til, han stod nu oppe ved tavlen og fortalte
forfaerdelige, men spaendende historier og begyndte sa at ga ned imellem raekifeooede.

Min stol blev varm. Jeg var bange, utryg, men nok lidt nysgerrig.

Jeg fandt ingen grund fiat han skulle komme naermere. Det var mig nok, at han var sort og talte
dansk pa en lidt anderledes made, ikke som vi andre. Men jeg forstod, hvad gde, sadene
kendte jeg godt, og jeg tror, jeg forstod det meste af det, han fortalte.

Hvad han skulle her pa skolen, vidste jeg ikke, men han var den fgrste neger, jeg havde set, sa nu
vidste jeg, at det var sandt, der var negre til.

Paul Robeson

Seneremen nok ikke leengere end et halvt ars tid senere, kom en anden sort mand, som blev kaldt
Poul. Han skulle synge for os, fik vi at vide, og vi gik ud fra klasseveerelset og stillede op ved
geleenderet aulaen rundt. Vi havde klassevaerelse pa farste sal hedngret. Det havde gjort det
nemmere for mig at finde vores klasseveerelse, ellers kunne det godt veere sveert at huske, hvor vi
boede.

Paul Robeson, leerte jeg senere, var kommunist og tilheenger af bade Sovjetunionen og af
panafrikansk Ideologi. Han tog aktdel i borgerrettighedsbevaegelsen i USA, selvom hans politiske
grundsyn gjorde, at han aldrig blev nogen frontfigur. Han blev i perioden-1938 naegtet udrejse
tilladelse og pas af myndighederne i USA for hans uamerikanske mertitgenosatte sig ndg ar

i Storbritannien, far han i 1963 vendte tilbage til USA. Han blev tildelt Leninprisen, Sovjetunionens
hgjeste udmeerkelse, i 1953. Han har faet en stjerne pa Hollywood Walk of Famevet med
fliserne med bergmtheder, og sa sang han sig til edspianin erindring, som han stod der i aulaen

pa Katrinedalsskolen og sang. Det var i 1946, tror jeg.
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os. Den store, dybe, kraftfulde stemme, der fyldte @amlaned magisk lyd. En bas!
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med min egen tekst, og det vigste- jeg var med i koret, i feellesskabet.

Om det kun var flyglet, der spillede, og hvad det spillede, eller om der var andre musikere, der fulgte
Poul, jeg husker det ikke, men jeg har aldrig kunnet glemme den stemme og den sang, sddan som
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den rejste sigra gulvets fliser den dag, Paul Robeson sang for Margrethe Nordentoft og hendes
Katedral Katrinedat sadan var det altsa ogsa at ga i skole!

Til slut gik han til mikrofonen og sagde nogle ord, jeg ikke kunne forsta. Det lgd helt fremmed, og
det gjorde ekt klart for mig, at der var noget galt.

Her stod han, en neger, sort var han, og sa kunne han ikke tale negersprog! Det vidste jeg jo, hvordan
lod! Jeg havde jo hgrt det hos ham den anden fra de vestindiske ger forleden. Det her var ikke
negersprog, derar noget galt, men hvad? Jeg vidste, at han var kommunist, det havde jeg hart,
men hvad var kommunist?

Men det var nok detJa kommunist var nok svaret.

Jeg kendte mennesker, jeg holdt af og gerne var sammen med, og om nogle af dem sagde man, at
de var konmunister, men jeg kunne ikke maerke noget farligt ved det.

Der var andre, jeg ikke bragd mig om, og som jeg helst undgik, ikke fordi man sagde, at de var
kommunister, men fordi jeg ikke bred mig om, hvad de sagde og gjorde. Man kunne have en
fornemmelse afat de ikke kunne lide én, pravede pa at drille én, troede ikke pa, hvad man sagde,
de gjorde maske nar af, hvad man fortalte.

Kommunister?Hvad var det, med det der kommunist, var der andet, man kunne veere?

Hvad var de andreRlam lzereren i geografiman sagde, at han var kommunist, s& ham drillede vi,
det matte vi godt, mente vi, ingen sagde noget til detan havde en lille, firkantet, gammel
Morrisbil, som vi, hvis vi var fire drenge og tog fat i den bagerste kofanger og lgftede, godt kunne
holde friaf asfalten, nar laereren prgvede at starte. Tog vi rigtig fat og laftedénpgang, sadr
baghjulene rundt, og nar vi sa slap pa en gang, blev det en raketstart med rag og larm.

Ellers var det forbudt at drille, det sgrgede viceren for ikke skete!

Lakrids og kommunister

Der kom en dame hos os, meget handfast og med dyb stemme, fraken Gormsen. Hun boede
sammen med tante Harriet, et kaert familiemedlem, pa Vodroffsvej ved siden af det gamle bryghus,
som ikke er mere.

Hun var revisor og ansat hos et eller andet revisionsfjrhvor hun, til sergrelse for alle de yngre
kreefter, tror jeg, gjorde det ud for-8 regnemaskiner.

Hun kom med store skridt i de sorte sko og besggte os pa Bellahgjvej og overrakte mig med et stort
AYAET Sy LlaS 3JI2ROSNX® ¢3%yw &dt A2MRde KIMIRSYAY RISA

Det var sorte lakridser, der var i posen, men nar jeg sa hendes brede smil med de store teender,
strejfede det med hestene mig et kort gjeblik.
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Hun optradte en gang imellem ved familiesammenkomster med diverse redgkestyherunder
med den meerkveerdige evne at kunne laegge trecifrede tal sammen, som de stod der pa papiret
under hinanden.

Under hendes optreeden og i det hele taget aftenen igennem sa jeg hende vende tilbage til posen,
der stod pa bordet eller ogsa kunne redgmt over i en skal, men var det det ene eller det andet
sted det 14, blodet, sa sa jeg hende gang pa gang vende tilbage til offerstedet og seette taenderne i
de stakkels heste.

Ikke det med de trecifrede tal, for det havde jeg ikke begreb om, men derdectore maengder
hestebvlod, hun indtog, skabte i mig en betsenkelighed ved hele situationen, som fgrte til
ALIDNBaYnf SGY €+ NJ Kdzy Sy FIENI AT 12YYdzyAaidKe

Barnesprog

| erindringen, i den proces, hvor man prgver at genkalde sig begivenheder fra fortident ke
dem som et husnummer eller en dato, men at sanse dem som komplekse begivenheder, rejser sig
ySYG aLDANBavYnfSi 2YX K@2NRIYy TF2NK2f RSO YSft¢

Forskelligt, selvfglgelig, men afstanden dengang var nok stgrre end i dag, eller hva?

Hvordan opfattede man for eksempel de voksnes sproglige verden? Sggte man at efterligne dem i
ord og tale, eller tog man afstand?

Jeg husker det som begge veje.

Der \ar stemmer, jeg ikke kunne lide, men med andre var det anderledes. Men hvordan deres
stemmer lgd, betad en del, meget maske!

De stemmer, der var mig imod og pa den ene eller anden made prgvede at styre mig eller forsaggte
at komme mig for neer, farte almintigvis til et stille, naeppe harligt, mumlende svéet kan du
selv veerélgd det i mig. Hvilket ofte var min made at sige fra pa.

€Tal ordentligt kneegé kunne voksne finde pa at sige, nar min mumlen klart daekkede over en
afvisning af at mgdes i samtale.

¢Hvad kommer det dig veéBad det stille i mig, men man forstod ikke situationdregreb ikkeat
samtaler bestar af stemmer, der har bade en slags form og indhold og lever som musik. Tale er jo
ikke bare ord, det er ogsa lyd.

Med andre stemmer var dédK, og snakken gik, ja det kunne blive til historier, som sa igen risikerede
at blive afbrudt, fordi de var for kreative, men som ogsd, nar stemningen var tilstede, kunne leve
videre i et feelles digt imellem virkelighed og fantasi.

Voksenverdenen var ikkaltid skansom hvad angik skildringen af barnenes verden. Beskrivelser
kunne til tider veere nedladende og udleverende. Man morede sig over at forteelle om begivenheder
og situationer, som ikke altid var en eerlig skildring af, hvad bgrn gjorde og sagdepkehgjere
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grad var udtryk for, hvad voksne kunne teenke sig at sige eller ggre, eller som bare var en misforstaet
opfattelse af, hvad der gik for sig i legen. Fortegningen kunne til tider skade den virkelighed, der var
bgrnenes. Sa at sige at gdeleeggeeddeg og deres virkelighedsopfattelse.
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postuleret bgrneverdens udfoldelser ved speciel festlig lejlighed, hvor bgrn var sammen pa deres
egne betingelser. Ar efter trak giro 413 os igennem denne barnefiendske karikatur af det mest
festlige m@de barn imellem, og gjorde det med denne saerpreegede, ret ucharmerende stemme, der
fuldsteendigt manglede sansen for, hvad der var interessant og morsomt ved barnesproget.

Jeg ladede den og havde kun en kommentéDet kan du selv veere!

Jeg kunne pa vej til fadselsdag eller med udsigt til en neertstdende, fale en form for aergrelse over
det, som monologen pastod, jeg var pa vej til. Det var voksenlggn, som man morede sig meget ove
men som jeg falteéDet kan du selv veere!

Annonceringen var yderligere kreenkende, nar monologen i programmet eller i almindelig omtale
12Y GAf 40 KSRRS ¢éCDAa&aS&aRIFé¢ A F2NmRDASG LA
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Nu kan det lyde, som om jeg havde problemer med at omgas voksne, at veere til stede i

voksenverdenenDet tror jeg ikke var tilfeeldet, men om de voksnes verden med al dens snak og
hvisken var troveerdig, det matte den selv bevise, det var ikke piawe at gare den troveerdig.

Om det gode og det onde og adiafora

Det var ondt at gare dyr fortreed! Fugle matte man ikke skyde pa med slangebgsser, men rotter var
storvildt til hver en tid.

Det var ondt at sla pa nogen, der var mindre end en selv, og dendi at sladre.

At stjeele kunne veere flere ting. Det afhang af, hvad man stjal og fra hvem. Penge var det forbudt at
stjeele, det var tyveri! Men abler og blommer og kager og smating til at have i lommerne bade
aflange og runde og lidt skarpe gik an.

Detvar ondt at spise is lige foran de andrsaer foran piger.

At lyve om andre var forbudt. Man kunne komme til at lyve, men det var dem, der spurgte, der var
grunden til, at man lgj. Hvorfor spurgte de, nar de godt vidste, at man ville lyve?

Var det ngdvendigt at sla med spanskrar, sa det sved og breendte, for selv den mindste forseelse?
Kunne han lide det, ham viceren med de skaeve ben, ham der altid rendte op pa skolekgkkenet i
spiseren. Bare fordi man havde veeret ovre hos bageren pa hjgmeétabe studenterbrgd, sa
teeskede han lgs med spanskrgr. Engang slog jeg en fis, da han slog, sa bankede han endnu mere.
Han kunne slet ikke holde op. Det gjorde ondt i flere dage.
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veeret derinde, var de i hvert fald banket ud nu.

Og sa var der alt det, der var lige meget. Hul i bukserne. Smadrede ruder. Nar alle cyklerne ved siden
af hinanden vaeltede. Nar man slap ind i Bio uden billet uden at blive taget. Nar mde dlamt at
tage trgje med, og det regnede. Nar man gkehdte svaretmen ikke gad svare!

Og sa var der alt det, de ikke opdagede. Og nar de troede, det var de andre, der havde gdelagt det
0og kom op at skeendes med hans mor, som godt vidste, at det vay dex havde veeret med, men
som altid rabte sa hgit, at de til sidst gik deres vej, mens hun stod og rakte tunge af dem.

Kreek

Skreekken sidder stadig i mig, jeg husker ikke, jeg erindrerdieter ikke frygt eller angst, men skraekken
sidder i mig.
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med det fyldte mig med skreek. Der skete noget fremmed, som blev til i market pa et sted, som jeg ikke
kendte og ikk gav nogen flugtmuligheder eller kendte til gemmesteder. Uforberedt pd, hvad der ventede

mig oppe pa det flimrende, talende leerred, blev mit farste skraekslagne mgde med biografen en begivenhed,
der var fuld af skraekkelige oplevelser.

Man ville vise mig oget, men det gjorde mig skraekslagen. Jeg lukkede gjnene og greed, men lyden var der
d0FRAIP 5AaaS F2NFnpNRSEAIS A1AYy3INB adSYYSN® L11S
virkelighedsopfattelse strakte sig ikke ud over bogen, billedbogerieaehvor jeg da ogsa havde billeder,

som jeg helst lukkede gjnene for.

Ingen tegneserier, ingen bgrfeV. Ingen trgstende bgrnehavepersoner. Billedfattige, som vi var,
forsvarslgse over for medieverdenens kreative udfoldelser, som i al sin magt ogwaktgele op sammen
med os, og som vi fgrst arene igennem leerte at have et fortroligt forhold til sendag kI. fire.

Skraekken kom, nar nogen i et uforberedt gjeblik sagde bgh ud af market. Skraekken la i market. At ga i
keelderen med en pose for at hente kattfi den store tande med en halvdad Nefalygte i handen og meerke,
hvordan de lange, altaeedende kartoffelspirer snoede sig op ad ens arm og sggte at treekke én ned i dybet. Det
var ogsa overvaeldende sandsynligt, at der var lgver inde i den marke keeldejang. J

Jan var mgrkeraed, han har selv fortalt mig, at da han gik alene oppe i sit hus i Sverige om aftenen
og arbejdede, oplevede han skraekken i magrket. Der var noget, der var nogen. Det var ikke bare
grenene, der bevaegede sig i vinden, ikke kun en ugle.odstpd, hvad det var, han ville forteelle

mig. Sa var vi da to i market, og det hjalp.

Loftstrappen, der kunne aflases, og som henla i dybt marke, var et frygtet sted, nar naturen var gaet
over optugtelsen, og en hurtig afstraffelse var ngdvendig.

Mgarket var skraek, og angsten for at blive bombet om natten med dynen trukket op over hovedet
harte til den skreek, der var ude i market.

Jeg taler ikke om angst eller frygt, der er ingen dybe kierkegaardske betragtninger her. Jeg taler om
skraek for det skraekkelige.
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Kammerater pa cykel med teltsteenger bundet pa stangen, et par gamle cykeltasker og et telt pa
bagagebaereren. Lidt smggdommen, og noget at lave bgffer af og husk kartofler og lappegrejer
og sejlgarn. Det skeat fordaekket revner, og der kommer en bule hvor slangen stikker ud, sa er det
godt at sngre det til med sejlgarn.

En gryde og en pande. Lejrliv med lejrbal ogdaitimentale sange, mundharpe og guitar, hvis det

gar hgjt. Det er bedst, hvis man har faet lov af bonden eller skovfogeden til at ligge her i udkanten
af skoven med telt og grejer, men man skal passe pa ild, han kommer og kigger, det kan man godt
regne mel. Man indretter sig og har maske lidt snak om tgser, men Frihed. Oh Frihed.

Det sker, atder kommer en fortrolig snak om Stodderen derhjemme.
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Sgndag. Darlig kaffe, glemt smarret, neeh, det var bare gaet til bafferne.

Oprydning og pakning.

Komme hjem med fuldt knald og fa afleeecyklen, som var lant af fru Petersen, Tirsbaekvej i
stuen, Fenners mor, du ved.

Og sa lige et kik pa lektierne.

Gymnastik mandag aften pa Kirkebjerg skole. Min Nefalygte er blevet stjalet, men jeg kom hjem
uden problemer. Onsdag aften mades vi og arbejufevores knobtavle.

Vo ieng b ‘V" X
) Rl L 3,
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Sidste ar til kredsmgdet, da vi var ved at saette stole pa plads, kom provsten, Valentin, dedvar me
til at starte FDF, og spurgte, hvad jeg hed, og hvor jeg boede, og hvornar jeg havde fadselsdag.

Sa fik jeg et fedselsdagskort fra ham pa min fgdselsdag.

Seert!
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Jarn spillede pa Luth til ngsvenske sange. Han er god til at spille guitar, det ville jeg gerne leere

og har ogsa prgvet, men mine fingre duer ligesom ikke til det. Den farste gang jeg mgdtarham v
til en fest, hvor han sagde et digt.
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Det er maerkeligt, som man husker.

Sommerferie/Feriedreng

Far havde en faster, der hed Ragnhild (:8891). Hun var den yngste af Marie og Anders
Jgrgensens 9 bgrn. Hun blev gift i 1918dnHans Larsen Hansen (18B870) eller som vi kaldte

ham Lars Hansen, som i sine unge dage havde veeret leerer pa Hang hgjskole, hvor jeg formoder, de
havde truffet hinanden, Ragnhild og Lars Hansen.

Lars Hansen blev alt som tiden gik professor i kveegalvhpdbohgijskolen, men var nok mere kendt
a42Y €92RSNIINRBFSaaz2NBy¢s ARSO KIFy @FNI Sy AGNAA3
med A. P. Mgller et stort arbejde for bl. a. dansk skotesocialpolitik syd for greensen.

Lars Hansen kom franegard i Lundby, en stationsby der ligger mellem Neestved og Vordingborg.
Garden hedder Laveleendegard og havde veeret i slaegtens eje i mange ar. Nu, omkring 1948, var
ejerskabet tilfaldet Hans Larsen kaldet Hanse. Han var seldste sgn af Ragnhild og LexwsHiams

var ugift, ambitigs, omkring de 30 med lyst til bade at blive dyrlaege fra Landbohgijskolen og cand.
jur. fra Kgbenhavns Universitet udover at fa rideundervisning hos gardehusarerne i Neestved, og nar
tiden tillod det at feerdes blandt venner i festligg i Kabenhavn.

Hanse var en meget afholdt og yderst venlig mand med &arsumor og altid parat med et stort
smil og en god historie.

Min mor havde ham til bedste, fordi han engang var mgdt op med sort diplomatfrakke og alpehue
til en begravelse, men sligt rgrer ikke store ander, og Hanse var en af slagsen.

En af de store vahan i hvert fald i mine gjne, dengang han pa Automobilauktionen i Kabenhavn
kgbte en Buick, eller var det maske en Chrysler, fra 1926. Den var stor som en flyttebil og brugte
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szskoleforstander Anders Jgrgensen og hustru Mette Marie med ni bgrn.
Ragnhild holder sin mor i handen

enorme meengder benzin for at kgre én kilometer. Den havde flotte afviservinger, smukke
klapseeder og handgas og var som en balsal at treede ind i via det brede trinbraet

Hanses storhed rakte til, at han efter kgbet forklarede sig over for den undrende skare af
omkringstaende middelmadigheder, at han ville lade derekdast rutefart mellem Kgbenhavn og
Paris pa halv benzin og halv petroleum.

Jeg har kart i bemeldte bil fra Roskilde til Lundby, en straekning pa cirka 60 kilometer, og hjem igen
det samme antal kilometer, og jeg kan derfor med stolthed og sand gleedeasigsgy engang har

kert i en bil, en rigtig bil, alt andet har siden veeret diverse konstruktgrers fattige forsgg pa med blik
og til tider svigtende smag at efterligne, hvad forne tider magtede at skabe af guddommelige
karetgijer i jern og mahogni.

Hanse lavde en bror, der hed Espen og var gift med Hillevi (f. 1920), der kom fra Finland. De havde
tre bearn, Pia, Lars og Arvi og drev en gard i Sperrestrup ved dlIstykke. Dem fqegelle i bogens
sidste afsnit

Men altsd, Hansbhavde arvet garden Loveleendegaard med dens 90 tgnder lanesé&mheste og
stalden fuld af malkekveeg. To karle, en mgrk og en lys, passede grisene og alt muligt andet arbejde.
Karlenes navne har jeg glemt. Desuden var der en husassistent og en pig@nsay gik, lige som

en fodermester, der boede hjemme hos konen, men som kom hver dag og passede kgerne.
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Jeg leerte mangt og meget den sommer, herunder det, uden at ryste af skreek, at servere
leverpostejmadder for de store plettede jagthunde, der boedehiur pa gardspladsen, og som kom
farende imod mig, nar jeg kom med fadet.

Overalt mgdte man et utal af katte og killinger og klukkende hgns. Og hver morgen kom en daglejer,
hvis det hedder det, og hentede et spand heste, store holstenere, som han dkraperesmuld

med i mosen, og som han ved dagens ende kgarte til briketfabrikken med og afleverede smuldet, hvis
jeg da ikke fik lov at ride til fabrikken, der 1a pa vejen til Keng.

Midt i al denne herlighed var jeg en feriedreng!

Hanse provede at leeremigii LY D2S YSR KS&ad 23 LX 2@ dzRS A { A
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nok til at styre ploven. Baestet gik som det skulle, men ploven ville sinvegen

Jeg tror, min mor havde talt med farmor som havde talt med faster Ragnhild, om ikke Hanse kunne
GFr3sS YA3 ySR LA IANRSY a2Y FTSNASRNBYyID €1 Fy
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vejret lettet, sikke en ferie de nu skulle have, og jeg trak vejret, nu ventede eventyret.

Jeg fik et veerelsmed servanteppe hen over loftet i gavlen ved siden af kokkepigens veerelse. Jeg
smed kufferten pa seran og hastede efter Hanse ned ad trappen og om bag kostalden, hvor der
stod fem bgrn sadan nogenlunde pa min alder sammen med en gra hest, der var spaendt for en stiv
FNbS2Ra@23yd ¢{ A3 3F2RRI3I GAf RSY 23 KDANJ 2Y A\j

Jeg stod i mine sandaler og i min fine rejseskjorte og s& pa de andres treesko og slidte bukser, der
blev holdt oppe med seler over en undertrgje, og pa pigernes slidte kjoler, som havde kendt bedre
dage end som nu.
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De var tre drenge og to piger, og den ene af pigerne stod oppe i vognen og holdt tammen, som
hun havde lagt op over den ene skulder, sa de hang ned ad ryggen, som man gjorde.
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Pigen &g ned fra vognen.
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krybe op i vognen.
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vognen bevaegede sig ud ad en jordvej, ud til hullet. Pigen fulgtes sammen med mig bag vognen og

fortalte, at de boede her rundt omkringg at de havde faet hesten og vognen mod at hjaelpe til
med forskelligt, der skulle kares.

Hun havde fregner hen over naesen og grgnne gjne og en lille mund.

Vi kom frem til hullet, som var en lille sg, og fik leesset nogle af de marksten, som var sanntetrs

og nu la i en bunke ved siden af sgen. Det gik hurtigt op for mig, at det var hende, der bestemte,
hvor mange sten de skulle have i vognen, og hvem der skulle kare hesten, og hvordan vognen skulle
vendes pa vejen ved hullet. Man rettede sig efter ielmg ventede hele tiden til man fik besked fra
hende om, hvad der nu skulle ske.

Hvilket himmerige:.

Hvilken sommerferie med hest og vogn og venner, som gerne lyttede til, hvad man fortalte.
Fantastisk. Egen hest!

Da jeg ville klappe den pa halsen udel hullet, vendte den hovedet imod mig. Jeg blev bange og
trak mig tilbage. Jeg vidste intet om heste, havde vist aldrig rgrt ved en, og den her var stor og tyk.

Jeg sa pa pigen, men jeg tror ikke, hun havde set noget. Hun lod i hvert fald som om.

Viblev sommeren over gode venner, hesten, pigen og jeg og de andre. S& gode venner, at jeg en
dag fik lov til at vaere den heldige, som red hesten de 3 km til smeden i Kgng for at f4 nye hestesko.

Og sadan gik sommeren 1948.
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Jeg, som kun kendte til akvaridfjgguppyer og skalaer, blev ven med katte og hunde og store heste

og leerte endog at tale peent til den store tyr, der stod i kostalden henne i hjgrnet for sig selv og
Sy3ly3a AYSttSY dzyRSNJ aG2NI 06SadnN) of S@ ¢ 0 NHz]
aOnNABSYS a2Y (G2 YIYR 0SKDODSRS FT2NJ I G &adéeNB KI
af drengene forklarede mig i alle detaljer, da jeg i min uvidenhed om sexlivet blandt red malkerace
spurgte ham, hvad det var, der foregik under pusten oddm@dette voldsomme drama.

Jo, det var pa alle mader en helt ny verden, som abnede sig for en dreng fra byen. En verden som
dem derhjemme ikke kendte noget til, overhovedet ikke. Det var en ny verden, som jeg langsomt
leerte at kende, og som var meget artbdes, end hvad jeg havde kendt til indtil da.

Jeg var blevet bonde.

GgngehgvdingerNu talen er faldet pa Lundby, kan jeg ikke undga at omtale mine mange cykelture
pa lant cykel ud forbi Lundigrke, ud @st for byen til det lille hus, hvor Svend Poulsen Ggnge havde
boet sammen med sin datter, efter at han og senere hun havde opgivet Lundbygaard.

Jeg havde selviglgelig laest Carit Etlars bager om Ggngehgvdingen, om Ib og Kulsoen og krigen med
svengkerne, og hvad der skete pa Jungshoved.

Men virkeligheden var ganske anderledes end hvad Carit Etlar havde at berette.

Efter den store krig med Svenskerne 68&andtes der i Hammer Herred 110 gde Garde, deraf i
Snertinge 9, i Kgng 7 (foruden Konggar@allerup 8 og et gadehus, i Vester Egesborg 8, i Ring 5,
men i Remkold og Lundbytorp var alt afbreendt og @de (Vordingborg Slots jordbog).

Efter krigens afslutning sa den danske regering sig ngdsaget til at stille sine mange fordringshavere
tilfredse vedat give dem udlzeg i jordegods. Saledes fik den bergmte krigshelt Svend Poulsen Ggnge
AAYy FFNBIYyAYy3I GSR G 12y3SYy A mMccwm 2O8SNRNR3I K
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meget gde og brastfeeldige og de tilliggende jorde var meget rige pa sten og grus og havde meget
ringe frugtbarhed. For nu at ggre en lang historie kort, s3 matte Svend Poulsen indse, at han skulle
holde sig fra landbruget, og han oled Lundbygard til datteren, mens han selv tog bolig i et
gammelt hus i Lundby.

Han blev begravet Sankt Hans dag 1713 pa Lundby Kirkegard.

Min husbond Hanse ville en mandag have gjort sit kontor i stand, hvilket alle mand deltog i, nu det
var blevet regvejr.

Kontoret blev tamt for mgbler, hvad der ikke var noget stort arbejde, eftersom der kun stod et
skrivebord med tilhgrende stol samt en bogreol med udskeaeringer som hgrte den til pa Rosenborg
Slot. P4 veeggen hang et indrammet fotografi, der forestlledeemietyren Hgjager Nakke, der
havde taget praemier i en arraekke og skabt godt afkom for den rgde danske malkerace, leerte jeg.

Ud over det anfgrte inventar stod der en mindre kakkelovn, der var blevet rykket ud fra sin plads
ved veeggen, sa den nu stod mieakkelovnsraret henved tyve centimeter fra skorstenshullet.
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Man havde lagt noget i kakkelovnen og teendt op, og nu sa man rggen fra kakkelovnsrgret i en tyk
strale ga gennem den bare luft og fortseette ind i skorstenshullet.

Det ma have vaeret Hanse, der lavtilrettelagt dette fysiske eksperiment eller denne fysiske
demonstration, i hvert fald var alle gvrige tilstedevaerende iagttagere stumme af forundring. De to
karle ansa i forvejen Hanse for at vaere en slags troldntdmelvares, han var jo student, hvaiet

sa var for noget, og han kunne splejse to stykker tovveerk sammen, det havde de set, da remmen
sprang til teerskeveerket og Hanse lavede en ny rem af to stykker tov, han splejsede sammen. Men
ogsa maleren, der var kommet for at male kontoret pa en fridag holdt fra det daglige arbejde

med at male Storstrgmsbroen, som gav ham fast arbejde naesten hele aret. Han stod med store
undrende gjne og sa pa fantasteriet.

Da den farste forbavselse havde lagt sig, bredte der sig en Igssluppen stemning i dentidie ko
under restaurering, og alt syntes nu at kunne ske.

Hanse havde veeret i Kgbenhavn i weekenden, det var noget teater, han havde veeret med til,
hvordan sadan noget nu ellers gik for sig, men nu fortalte han lgs om balletter og receptioner og
balletdanseinder og nachspiel og om at ga til barren og Bournonville, jo det havde ret veeret en
weekend.
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ingen ting, slet ingen ting, det var som at lgfte, hvkdlgeg sige®Dg jeg laftede hende sa hagit op,
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Det var for meget for de tilstedeveerende repraesentanter for det danske folk, med skolegang hver
anden dag om vinteren, for hwealt, hvad der var blevet sagt, var sa godt som uforstaeligt og aldeles
ukendt, noget fra en ganske anden verden, hvor den sa end matte veere at finde. Ja, den ene af
1FNISyS KIF@RS RI Sy3aly3a @nNBG A 0S|I GBwidor ySRS
skulle de sidde og hare pa alt det sludder, de stod og fandt pa deroppe pa kroens kasserede borde.

Man saenkede blikket og slukkede kakkelovnen og gik i gang med det planlagte arbejde, og Hanse
gik til mgde pa mejeriet.

Hver aften eller var det kuengang imellem, nar ilden var slukket i breendekomfuret i kakkenet og
det meste af varmen var forsvundet, steg jeg op pa komfuret med en gammel kop i handen fuld af
sprit, som jeg samlede fluer i. De sad som store sorte pletter pa loftet, og nar jeckbplotn hen

under dem, faldt de bedgvede ned i koppen, som hurtig blev fuld og kreevede at blive tamt og
forsynet med ny sprit. Madet med livet pa landet var séledes ogsa et mgde med fluer i en hidtil
ukendt maengde.

Det skete at pigerne, efter at dagens ajde var slut, samledes i skumringen ved det store bord i
kgkkenet for snak og sladder, og der kunne samaend komme flere til fra stederne omkring. Sadan
en aften skete det engang imellem at en og anden, der ikke var tilstede, blev emne for en naermere
undersayelse for det godes skyld eller for det modsattes.

Den store bla var til luning pa den sidste varme fra komfuret og, som den varmekaffe det var, sa
man stort pa tragtningen.
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En aften var emnet en pige, som fgrhen havde tjent i huset, men som nu var keharaet sted

hen, et sted som de tilstedevaerende i samlet flok ansa for finere, men som ingen gnskede at lsegge
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fnisen, og som hurtigfarte videre til noget, som nok ikke kunne kaldes et spgrgsmal, men vel matte
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kunne veere sikker pa, at hun altid kendte slutningen og ikke kunne tie med den.

Maerkelige ord for en feriedreng, som gjorde sig lille pa baenken og til slut blev sa tung i gjnene, at
han matte traekke sig.

Generalstrejke ogyaremangel

Under folkestrejken 1944 havde vi det store flisebadekar fyldt til randen med vand, og det var

strengt forbudt at sejle med skibe eller andetivand& | > 2 @SNK2@BSRSG 4 ynNY
vidste, hvor leenge det skulle holde familieivel

Juni 1944 blev en af besaettelsestidens mest urolige maneder. Invasionen i Normandiet og russernes
storoffensiv pa @stfronten gjorde tyskerne i Danmark aggressive, men danskerne opstemte. BOPA
spreengte Riffelsyndikatet i luften, og da kebenhavnerneniise bifaldt aktionen, blev otte
modstandsmaend henrettet og Tivoli, Studentergaarden og Den kongelige Porcelainsfabrik blev
spreengt i luften af schalburgkorpset. Den 25. juni beordrede Dr. Verner Best udgangsforbud mellem
kl. 20 og kl. 5. Tyskerne svaremed at skyde pa meengden, og mange blev draebt. Den 29. juni
henrettedes otte medlemmer af Hvidstengruppen, hvis leder var kroejer Marius Fiil. Seks andre fik
strenge tugthusstraffe. Kgbenhavnerne gik i baglas, og da speerretiden blev lempet, fik det ingen
betydning. Strejkerne bredte sig til bade samfeerdsel, kontorer, fabrikker og butikker. Kun gas, vand
og el blev undtaget. Byen gjorde revolte. De tre gverste tyske ledere, Best, von Hanneken og Pancke,
erkleerede da den 1. juli hovedstaden i belejringstiidtag lagde store troppestyrker som en ring

uden om hovedstaden. Der blev lukket for vand, gas og el.

En dag under generalstrejken i juli 1944 kort fgr min 5 ars fgdselsdag, jeg husker det som en sgndag
men det er som med alt andet usikkert, kom onkel Geimd i ejendommens gard og stillede sig i
kgen uden for Irmdutikkens vinduer, der vendte ud mod garden. Kgen var lang, for selv om alle
butikker var lukkede, foregik der en livlig handel ud ad bagdgare eller af vinduerne. Han var sendt i
byen, onkel Geay, efter et eller andet livsvigtigt, som moster Kamma absolut matte have, nu hvor
man ikke kunne fa noget som helst. Jeg husker, at jeg karte rundt pa min gamle trehjulede imellem
benene pa de forsamlede kunder, sikkert til stor irritation her i den ansfieesituation, hvor alle

bar nerverne uden pa tgjet, og kuglerne flgj folk om arerne.

Det var nok mor, der havde ringet til moster Kamma og fortalt, at Irma handlede ud af vinduet,
hvorefter onkel Georg var blevet sendt af sted for at gare et fuldsteendigtiveerligt kab, som

kunne hjemfgres til Markvej, hvor alle naeser blev klemt flade mod de sma radBror c hs h a
handl eto blev der nok mumlet, hvorefter turen
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Telefon

Vi havde telefonnummer Godthab 504@&ga, hvor Vega betgad, at vi havde halv telefon og derfor
matte enes med en anden telefonabonnent om nummeret, blot at de ikke havde Vega, men et andet
navn f.eks. Yrsa. Halv telefon betgd, at man kunne hgre den anden part, nar man lgftede raret. Med
andre ord, man kunne lytte med, hvad man selvfglgelig ikke gjorde, men nogen gjorde.

| mange ar kom der pa Bellahgjvej hen pa eftermiddagen en nydelig dame og modtog
klaverundervisning. Maske hed hun frk. Mortensen? Hun var telefonistinde, ja muligvis bedtyre

en central, forstanderinde, jo det tror jeg, hun var. Jeg mener at kunne se ud af mors regnskabsbog,
ai TNDA Sy a2NIliSyaSy A RSOSYoSNI YAYSR mpny O0KO
en maneds undervisning. Det var fint, og hun var fin, danse, danse dukke min!

Centralerne var ledet af en centralbestyrer. De ansatte, telefonistinderne, &gkfet
"nummerpiger", skulle veere fyldt 20 ar og komme fra de bedre, sociale lag, sa hun havde et paent
sprog. Hun skulle bo hjemme eller hos en respektabel familie. Dertil matte hun underskrive et
tavshedslgfte og veere ugift. For et tavshedslgfte menta rkigeat en gift kvinde kunne overholde
overfor sin mand. En praest matte ogsa attestere, at pigen var "szedelig og aedruelig".

Midt i centralen sad en forstanderinde, der holdt gje med, at telefonistinderne ikke henfaldt til
private samtaler. Matte de pa tettet, skulle de bede om lov og dertil neje, nar de gik forbi hende.

| et rum under telefonistindernes stole 13 tordentelefonen, som blev benyttet i tordenvejr. Den blev
holdt i venstre hand, og pa den hgjre havde man som en sikkerhedsforanstaltninperihgndske.

Jrma

Der l& som naevnt en Irma i ejendommen eller som den hed pa skiltet ude pa fadadgnirma

med J stod der. Man handlede med aeg og smgr og margarine og kaffe, og det var margarinen, der
havde givet navn til butikken, for den kom fra JargRasmussens Margarinefabrik i Slagelse, hvis
forbogstaver var blevet til Jrma. Senere sendrede man navnet, sa det blev et rigtigt navn, et navn pa
en pige, som hed Irma.

Under krigen kunne man slet ikke f& margarine, det blev rationeret allerede i 198drsygndt

meget hurtigt fra butikkerne. Da det kom tilbage i butikkerne efter beseettelsen, husker jeg det som
noget ganske fremmed, som smagte veemmeligt sammenlignet med smgr, som vi var kendt med.
Sukker, kaffe, the og kakao var allerede blevet ratiohei®39, sa kakao var en delvis ukendt drik

for os beseettelsen igennem.

Hvorfor sukker, der var blevet rationeret allerede i 1939, var blandt de sidste varer, der blev frigivet
1952, har jeg ingen forklaring pénen kan huske, at jeg pa en sommerlejr i Z®kulle aflevere
sukkermeerker.

Det var froken Kolbe, der bestyrede Irmabutikken, der var af den gamle slags, en todelt butik med
der imellem, smar i den ene og kaffe i den anden sadan nogenlunde.
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Karen, Far, MadBjarn

Gardsangere

Det skete sommer sowinter, nar vejret var til det og vi barn var sendt i garden pa tvunget ophold,

at frk. Kolbe abnede vinduet og viste det rade har med den lille Irmahat. Hun var en steerkt smilende
dame i midten af fyrrerne med passende makeup og en venlig blgd stemmdéya@mevenligt bad

0s, om vi ikke ville synge en sang for hende, mens hun rgg sin cigaret.

Det gjorde vi sa, vi sang, hvad vi nu havde pa programmet, og storesgster Karen og jeg modtog som
betaling en handfuld karameller, som blev kastet ud til os med lefrai fraken Kolbe, hvorefter
vinduet blev lukket.

Kom vi ind i forretningen fra degren pa Bellahgjvej for at kabe kaffe eller andre af Irmas varer, var vi
som alle andre kunder ukendte af navn og rene kunder. Sang vi i garden, var vi gardsangerne.

Det slete, vi fik besgg af rigtige gardsangere, men det var sjeeldent, eftersom ejendommen var for
lille. Der boede for fa familier, og de sma pakker med manter var tilsvarende fa og sma. Men nar de
kom, med harmonika eller mundharpe, banjo eller lirekasse, géone én der sang ogn der
spilledeg sa var der gleede i garden blandt os barn.

Pragtfulde stemmer lgftede sig imellem ejendommens mure, rustne af misbrug og druk, men fulde
af keerlighed tilsangenoin5 Sy f Af £ S Lallc BaskaliiE K2 aKLAAAIR S StOAsE 2 S NJ
sgjle star vagt om gravens buksbémanste bed. Der hviteCaroline tryg bag mulde. I livet fo'r hun

At R ydz ,KllerMVa& gidsafgdtiBilipét i gvrigt bad pa.

Ganske anderledes var det hjemme med sangen, hvor lieder var meget elsket, og hvor man gerne

fe@i iSRS GAf RAGSNEBS ardyiRASDARE yWEAYY F{SOE dzoTS NITA S 9aND
Dieskau og alt, hvad naevnes kan.
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To slags sangehvor jeg kom til at holde af dem begge! Gardsangens folkelighed ganske som
grammofonens sorte snurrende magi.

Gardmusikken havde sit publikum, som ikke mindst bestod af os bgrn og tyende, hvad der sa matte
veere tilbage af den slags, men mon ikke sangen og musikken ogsa har gleedet husfruer, der stod
skjult bag gardinet og dremte om kaerlighed og evig troskab, ety ¢ NA RRSNBy ¢ € A3S
en serenade.

England

| 1954 tilbragte jeg sommereqet par manedec i England hos min farbror Hemming og tante llona
og mine faetre Klaus, Jens, og Lars, og min kusine Lise.

Det blev et eventyr, som jeg aldrig er bleVagtrdig med at leese.
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hen over landet pa vej til Esbjerg. Her skulle det rgde lyntog mgdes med Kronprins Frederik eller
Kronprinsesse Ingrid, der skulle fortseettejsen over Nordsgen og fgre mig til Harwich pa den
engelske gstkyst.

Jeg havde netop leest Jules Vernes beretning om Zarens Kurer og lod nu blikket sgge op til
bagagenettet til kufferten, som godt nok ikke indeholdt den bergmte skrivelse, som den Uiuge of
Michael Strogoff gennem alle farer og eventyr skulle bringe til Irkutsk, men som derimod var fuld af
penge, mange penge, mange danske kroner, eller hvad det nu kunne blive til pa fremmed jord.

Jeg havde siddet det meste af en eftermiddag og havde miadibehjeelpsomme hand, med noget
man kaldte kragetraeer, underskrevet en stak rejsechecks pa jeg ved ikke hvor mange kroner.

Min engelske familie havde som sagt inviteret mig pd sommerferie i England med et somimerhus
ophold i Cornwall, og nu var rejseegyndt.

¢hy 283 A11S8 tA3S8S A RSy lytSRyAy3a 1dzyy$S GF3as
pgSeKé

Min farbror, der var civilingenigr, havde veeret ansat hos Andersen og Brun i en arraekke, men havde
nu for ar tilbage faet overdraget dikearstillingen pa en tubefabrik, man havde kabt i England, og
som la i Slough. Han havde en del penge staende i Danmark, som han gnskede at fgre over til
England, men som ikke var sadan ligetil at flytte over greenser pa grund af gaeldende
valutarestriktione bade her og der.

Det var der, jeg kom ind i billedet, og der & svaret pa spgrgsmalet om, hvorfor jeg nu sad i
€9y IEnyRSNBY ¢ 23 FDZ 4GS YAT a2Y Sy NRYIFYKSt G LI
egentlig farlig mission.

Min mor var forfaerdetved tanken om, at jeg snart skulle krydse Nordsgen pa et skib, det farligste
0og veerste hun vidste, og det i seerdeleshed nu, hvor der var en meget voldsom sommerstorm i
udsigt, som sikker ville afstedkomme skibsforlis i stort tal.
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Jo, det havde hun hgrted var storm pa ve;j.

Og miner, harte man ikke dagligt i radioen om drivende miner, som var observeret bade her og der
i indre farvande.

Og sa la det der, skibet. En spadseretur fra toget med kufferten i hdnden og man gik ombord.

Om det var Kronprinsen ell det var Kronprinsessen, jeg sejlede med, jeg husker det ikke, men de
var begge preegtige skibe. Jeg havde studeret dem grundigt og vidste ret meget om, hvad det var,
jeg gik ombord i, sa jeg sa fortrgstningsfuldt den store storm i magde, sddan som deevedstillet

mig i udsigt.

Kronprins Frederik var bygget i Helsingar i 1941 og var udstyret med 2 stk. B&W motorer godt 7.000
HK, som gjorde det i stand til at sejle mere end 20 knob. |1 1946 blev det som det farste skib i den
danske handelsflade udstynmed radar

Kronprinsesse Ingrid var bygget over de samme tegninger som Kronprins Frederik blot med den
forskel, at Ingrid var indrettet af arkitekten Kay Fisker, som havde tilfgrt skibets interigr god dansk
arkitektur. Dertil kom at Kronprinsen var niteefter god skik, mens Ingrid var delvis svejset sammen
med en mere glat skibsside og en mindre veegt til falge, hvilket betad, at Ingrid kunne sejle med en
stgrre fart end Kronprinsen.

Kronprins Frederik

Jeg kom ombord og sggte at ligne en fuldbefaren, der entrede lejderen. Jeg fandt mit logi og
indrettede mig med min tandbgrste og gemte kufferten under kgjen og begav mig ud for at lsere
skibet naermere at kende
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Kronprinsesse Ingrid, inier

Klokken et eller andet blev der ringet tiftensmad, og man satte sig til bords med alvorlige,
frygtsomme miner, som hgrte sig til hos passagerer med storm og maske undergang i vente.

Jeg havde ventet, at steevnen ville banke ned i de voldsomme sger og med hule drgn synke til bunds
i de dybe bglgeda og forsvinde i vand, der fuldsteendigt skjulte forskibet, far det som en fugl rejste
sig og trak staevnen op mod stjernerne, hvorefter det pa ny dykkede mod havets bund, mens
skruerne rousede, som var de vindmgller.

Jeg havde ventet at se keempesger stidmskibssiden og knuse dgren ind til spisesalen og samle
alle bordene og de knuste tallerkener i den ene side af salen og fortseette ned ad trappen til skibets
indre.

Jeg havde forberedt mig pa, at jeg matte klamre mig til alt fast og solidt, og at jeg stule
anstrengelser og med opbydelse af alle mine kreefter havde veeret tvunget til at ssge mod
redningsbadene med en lille forkommen, forzeldrelgs, greedende dreng i handen, mens jeg i det
fierne sé to hornminer drive afsted pa bglgetoppenes hvide skum.

Men! Hen pa aftenen fandt jeg mig selv ude pa agterdeekket i det slarede manelys, som kun
sparsomt oplyste det hvide kglvand, der sggte at indhente os, som var det kommet for sent ved
afgangen fra Esbjerg og nu kom ilende efter os klsedt i sglv.

Skibet var a oplevelse i sig selv, og med en svag duven gled det stille ind i mgrket, og da natten
efterhanden blev mig for kalig, og skipper sa ud til at klare det praktiske, fandt jeg min kahyt og
tornede ind. Lykkelig eller ulykkelig, jeg husker det ikke.
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Sadan néde vi Englands kyst og fortsatte nu rejsen med tog for at komme up to Lobéowmar et
halvgammelt, nedslidt passagertog, der med behersket fart fgrte os mod London igennem det flade
astengelske landskab, der ikke i seerlig grad adskilte sig fra, hydthyele set pa turen over de
danske ger og Jylland. Men alt eftersom vi kom naermere London, dukkede de op som tgrre pinde i
et stagrre og stadig mere trist bylandskab, hvor de pegede mod himlen, som ville de hindre den i at
falde til jorden. De klamrede std hver en skorsten, og vi var ikke kommet seerlig langt ind mod
Paddington, far de var blevet til en skov. En skoWgfantennerg H-antenner kaldte jeg dem, men
forstod ikke meget af, hvad alt det med television var for noget pa det plan, jeg sardet he

Lidt T\thistorie. Farst i 1947 begyndte der at ske noget i Danmark {fconien.
Franskmaend, briter og nederlaendere kappedes pa skift om Statsradiofoniens og Radioradets gunst.
Franskmaendene kom farst, idet de fra 17. november 1§4ém dage frem sendte fra Polyteknisk
Leereanstalt.

Det var dog ikke alle, der trods medvirkende som Lily Weiding, Kai Holm og Margot Lander lod sig
overbevise. Instruktgren Oluf Bang: "Overbevisende om televisionens fremtid som andet end
underholdning, e teknisk kuriositet, var denne udsendelse ikke."

Succesen skulle komme under den britiske udstilling i Tivoli i september 1948, hvor briterne gav en
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opvisning overbeviste bade udstillingsgeester og radiofolk. Jens Frederik Lawaetz: "Man kan vist sige,
at i disse Tivolilage blev det danske TV fadt. Her blev vi for alvor bidt af bacillen og begyndte sa
smat at forsta fjernsynets veesen."

Trods briternes ivge salgsfremstad endte Statsradiofonien med at kebadstyr fra nederlandske
Philips, hvis system blev europaeiskstandard. 1. juni 1949 begyndte man under Jens Frederik
Lawaetz og Peter Hansens ledelse med de farste prgveudsendelser, mest afihisikanterne

af fiernsyn.

Danmark var klar til fiernsynet, dog ikke finansminister Thorkil Kristensen, der ikke umiddelbart var
indstillet pa at uddele midler fra den slukne valutakasse.

En charmekampagne i form af opvisninger for pa skift Det Komezv Folkeparti,
Socialdemokraterne og Venstre synes dog at have hjulpet. Finansministeren betingede dog, at der
skulle sikres eksport af fiernsynsapparater. Sikkerheden stillede Argentina med en ordre pa 20 mio.
kr., hvilket udlgste det grgnne lys.

2. cktober 1951 fandt den officielle start sa omsider sted. Ganske vist kun en time om dagen tre
gange om ugen og kun til 200 modtagere.

Men i seteren var man, og de farste dage bad pa sidenhen forleengst klassiske ting som reportager,
underholdning, T\kgkkeng og teknisk uheld.

Jeg blev hentet pa Paddington Station og efter en grundig udspgrgen af en immigration officer, der
sad lgftet hgijt op over mig og som med slet skjult undren spurgte, hvor laenge jeg havde teenkt mig

at opholde mig i England for at fa btude styrtende mange pengspmieg, en almindelig dansk
RNBy3a> KI @RS TFdzy RSiG RS y DR yeidadfi og ludievereStiR 6 NJ
familien.
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lidt uden for London i forstaden Slough.

Bilturen foregik som al kegrsel med bil foregik dengang i London med hgjre arm ud af det
abenstaende vindue, og hvor hgjre hand med sma tegn angav, at man gnskede at dreje til hgjre eller
til venstre, elle hvad man i gvrigt var pa vej med at foretage sig. Denne ejendommelige made at
klare trafikkenp&a I YYSy YSRIZ |G YIy { DANI S betod & 8eytogdick 2 NJ S
tid at veenne sig til trafikken, som ikke desto mindre blev afviklet pa egemfin made med stor
hensyntagen til andre trafikanter.

Hvordan var London sa i sommeren 19547?

Jo, overveeldende, med bombetomter bag plankeveerker, der fik byen sine steder til at virke
E0 YREDAEDP ¢NI O0ft KSRT GNIJ FA| X d&iogfageds bisSey iyfdta 1 S N
bowlerhatte, og en imponerende undergrundsbane med stationer som Baker SEkgphant,

Castle Madame Tussauds, Toweand fish and chips of cause.

| huset hos familien Jgrgensen, hvor man fgrte stort hus, havde man ansat @air med navnet
Magda. Hun var en radmosset pige, lidt sveer i det, som kom fra Esbjerg og som talte det vestjyske
sprog til fulde Huntjente familien godt og eerlighg havde leert ikke at saette gryden pa bordet. Hun

var ikke sa god til detngelske sprog og manglede endvidere mod til at ggre London pa egen hand.
Derfor tog vi to ikke saerligegngelskkyndige en dag sammen afsted til London for at se, hvad man nu
skulle se og endvidere at ggre os bekendte med livet i den store by.

Det blev en brlig dag, hvor vi, takket veere en lille bog med billeder kom rundt og sa Londons
herligheder og spiste bunker af Cadbury chokolade med rosiner.

Netop Tower med kronjuvelerne havde bragt os ned til floden Themsen, hvor der & en udflugtsbad
med flag og udkedt guide i ivrig samtale med en gruppe turistder nok for at have bevare
veerdighederskulle havdadet den sidste pint sta urart tilbagé deresforventningover at kunne
komme til sgs, hvad jeg ikke tror var deres rette element, klemte de sig emdge! diskussion ned

pa de ikke sa mange ledige seeder, men lod to saeder tilbage.

Guiden rakte den ene arm ud imod os, der stod pa kajen og iagttog indskibnowpegede med
den anden pa de tomme saeder som en indbydelse til os om at tage plads.

Uden vilere steg Magda hjemmevant ned i baden, man var vel fra Esbjerg, og satte sig pa det ene
seede ved siden af en mand med blgd hat, som sggte at byde velkommen med et lidt slgret blik og
et fugtigt smil. Jeg fulgte efter og indtog det andet ledige ssede utiéaserske naermere over, hvor
denne odyssé skulle ga hen, og hvordan vi skulle komme tilbage og finde den togstation, som kunne
bringe os tilbage til Slough.

Jeg havde navnet pa et stykke papir i lommen, men der var sket s& meget, og papir havde det med
at forsvinde, og da jeg ledte i den lomme, hvor det skulle veere, var der kun fedtet chokoladepapir.

Motoren startede og sendte med et knald en sort sky op i himlen og baden blev som levende, hvad
GAfaeyStIFRSYRS A11S 0SKIF3ISRS asStajloSit ¢5S @n
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Vi smedfortgjningerne, eller hvad de snore, der havde holdt England pa plads, nu hed, og sejlede
ud pa floden. Skipperen trak i en snor og et gredgvende haest vrael tog det sidste mod fra Brgdrene,
der sa sig forskreemte omkring og pa hinanden, som frygtede ddetatar sagrgvere, der havde
taget dem til fange.

Jeg var naet til den konklusion efter flere dybsindige overvejelser, at det matte veere holleendere,
hvilken formodning kom sig af, at min far netop havde haft besag af et hollandsk kor, der var pa
udvekslingned et dansk kor, sa jeg havde sproget i gret.

Vi sejlede op ad floden og guiden fortalte og pegede og lod forstd, at her var der dit og her var der
dat, og det ene var mere vigtigt end det andet, uden at jeg kunne huske, hvad der var dit, og hvad
der vardat, men konger og dronninger med og uden hoveder, og den aegte Dronning Elisabeth, der
var blevet kronet aret far, og her tog guiden kasketten af, og Cromwell og Maria Saligrt som
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sejlede lige ind i den nedgaende sol, som stod steerkt i de treette gjne.

Jeg var ikke helt vagen i toget hjem, men vi kom dog af pa rette sted og fik ringet hjem og sagt, at
nu var vi der.
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Det blev sagt bag avisen, hvor kun cigaretrggen rgbede, at det var der, spgrgeren var at finde.

€0g vi har sejlet pa Themserhuskede Magda pludseligt og toglile hop.
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Farbror Hemming var blevet ivrig pa grund af disse ukendte betragtninger om at sejle pa Themsen.
(Han havde i sine unge dage, dengang llona og han boede visettlonas mor fru Frank pa farste

sal pa Hasselvej i Vanlgse med pejs, veeret grs&&W, og jeg husker, de havde en BRlakat
haengende pa deres vaeg. Den syntes jeg meget godt 8&nhu blev han interesseret og lagde
avisen.
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forbi, og songuiden talte leenge og meget om, og som han bukkede for, da vi sejlede forbi. Der ville
jeg gerne ombord. Hvis man kunne?

Nu blev der talt meget om, hvad det var at sejle pa Themsen i gamle dage, Water Music you know
fra 1717, King George |, der gnskedesikumens han sejlede pa floden River Thames, og bad om
fire gennemspilninger af koncertemalt i alt fire timers musik!
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Magda mente, at vi sejlede en times tid, mens jeg ikkedbeanogen fornemmelse for, hvor leenge

vi havde veeret ombord. Jeg havde helt glemt at holde gje med tiden, og var bare fraveerende
benovet over det, jeg var midt i, og havde ganske overladt til guiden helt uden min medvirken at
sejle baden op ad den mudredéram med halvdelen af Bradrene i dyb sgvn.

Pludseligt kunne jeg huske, at vi sejlede forbi en stor fabrik eller sddan noget med en meget hgj
skorsten. Den kom vi forbi, kort fgr vi vendte og sejlede hjem igen, sagde jeg og viste skorstenen
med haenderne. &lan opad.

Det ma vaere Battersea Powerstation, fastslog civilingenigren og rettede sig op fra det krgllede kort,
der var kommet pa bordet ved siden af kaffekopperne.
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motorer til jyske elektricitetsvaerker i arene efter krigen, og hvor farfar, Tonny, hans svigersgn, og
jeg kerte med rundt en hel dag i Vestjylland og ventede mange timer i bilen, mens Hemming
forhandlede en motor pa plads. En dag stak vi af med bilefiamyy karte os ud til Vesterhavet,

hvor vi fik set Bovbjerg fyr i voldsom blaest, husker jeg. En bleest, jeg aldrig far havde oplevet sa
steerk.

Kasket er godt i stormvejr, sagde min mor engang imellem, uden at hun nogen sinde redegjorde for,
hvor hun have denne kolossale visdom fra, endsige hvad hun mente med udtrykket.
Men altsa: Kasket er godt i stormvejr!

€Vi var i Dangérkom det fra Magda, der holdt sig peent i baggrunden, men alligevel fulgte ivrigt
med i samtalenéVi var i Dangérgentog hun og gjrde sig klar til at rydde morgenbordet.
¢Danget mumlede hun og slog en smule med nakken.

Vi bgjede os igen over kortet og afsggte omradet omkring Battersea Powerstation for om muligt at
finde den omtalte lokalitet.

¢Jow, we har wot i Dangékom det endhu engang fra Magda og denne gang med eftertryk pa
hendes hjemegns dialekt, som stadigveek bgd hende at udtale Danger med et a som i ordet anger.

Man sa pa hinanden og sa pa Magda.

¢Husker du ikke alle de der maskiner ude i vandet og det store skilt, laostdd Danger!
D-A-N-G-ER Husker du ikke def?Det sidste var klart mgntet pa mig, og Magda sa pa mig naesten
bgnfaldende og forsvandt ud i kekkenet med bakken.

Stilheden varede vel fem sekunder, sa fulgtes vididem abne havedgogud pa greespleenen, hvor
den lille foxterrier, jeg husker ikke hvad den hed, troede det var blevet legetid og straks kom
benende med den forbidte klud.

Det skete engang imellem, nar vi havde taget plads i Austinbilen argang 1950 et eller andet, at
spgrgsmdld of S@ NB2adsx YSYy FFRnpYLISG 23 YSR F2NBRAZ
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Cornwaller en speendende og meget fremmedartet del af Englanen for at komme did hen
herfra ma man passere farlige steder, hvor grusomme uhyrer som Baskervilles hund og The Beast
lever deres vilde liv.

Den vej skulle vi. Hvilket vil sige, sa vidt jeg husker, nogle af os.

Vi, der kgrte med bil, tog den farlige vejens Klaus og Jens fulgtes med Magda i hurtigtdtpet
Cornish Riviera Exprefidoyen Penzance, hvor de blev hentet dagen efter, vi var ankommet. Sadan
husker jeg det!

| bilen sad vi, Hemming og llona, Lars og den spaede Lise samt feriebarnet, deranéniagdat han
sov en del af turen, som slaebte sig afsted i et adstadigt tempo i en tilsyneladende uendelig reekke
af caravans pa sommerferie i et antal, jeg aldrig havde teenkt mig muligt pa denne jord.

Vi skulle holde godt udkig efter the Beast, blev vidty skent vi ikke troede pa historierne, som
farbror Hemming var leveringsdygtig i.

| engelsk folklore blev The Beast omtalt som the Beast of Bodmin Moor og pa den keltiske dialekt,
som oprindelig blev talt i Cornwall, hed uhyret: Best Goon Brenn. Dedrvisempe kat, en slags
leopard, som var livsfarlig at mgde en mark nat, ganske som det var tilfaeldet med Baskervilles hund.

v e

Dart Moore
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Et farligt sted var heden store hede, Dart Moore, med vilde heste og farlige moser, her kunne der
haende hvad som helst, og det gjorde der, skal man tro, hvad man fik fortalt. Mindre troveerdige
tunger fortalte, at en stor kat var blevet importeret til et privat Zoo i UK, metiesit senere enten

var blevet sluppet fri eller selv var undsluppet. Det lgd ikke seerlig troveerdigt, eftersom en sadan kat
nok ikke kunne opretholde livet i s& @de egne, blev det sagt fra officielt hold, men at The Beast
spagte, det var der ingen tvivl omyis man lagde gre til almindelig snak! Og som det gik med den
lille fjer, der blev til fem hans, blev den store kat med tiden til tre pumaer, der levede vildt pa heden
Dart Moore til skreek og reedsel for vejfarende.

Nationalparken Dartmoor blev oprettetli951 i et mildt og meget fugtigt kystklima, hvor floderne
Dart, Teign og Avon har deres udspring. Det bergmte eller maske det berygtede Dartmoor Prison
ligger i byen Princetown i den vestlige del af Dartmoor. Faengslet blev oprettet i 1806 og var
beregnet fl opbevaring af franske krigsfanger. Det blev nedlagt i 1820, men genabnet i 1850 som
Englands starste feengsel. | arene 1987husede feengslet militeerneegtere, hvorefter Dartmoor
Prison fungerede som et almindeligt lukket faengsel, men med et darligamgblangerne pa grund

af streng disciplin og hardt fysisk arbejde.

Jamaicakroenlkke blot farlige dyr, men ogsa undvegne fanger kunne man mgde i det gde landskab,
og ndede man endelig frem til en kro for at sdumpskyttelse, ville man maske til sin forfeerdelse
opdage, at det er Jamaik@en, man var kommet til, og kommer man til Jamaicakroen, skal man
ikke fale sig sikker pa noget som helst, her er sket vaerre ting end det!

Det er en almindelig antagelse, at Janaitoen bar sit navn, fordi man mente, at det var der, man
indsmuglede rom til England, og at denne rom netop kom fra Jamaica. Historien handler om, at det
var en farlig forretning at drive smugleri, alt kunne skseer nar der ydermere var en ung kvinde
med i spillet.

| virkeligheden stammer navnet Jamaicakroen nok fra de derboende herremeend, som tilhgrte
Trelawneyfamilien, hvoraf to medlemmer efter sigende skulle have tjent som Guverngrer pa
Jamaica i det 18. &rh., men ser vi bort fra virkeligheden, 88S @ ¢ WI YI A O { N2 Sy ¢ |
film fra 1939, der var instrueret af Alfred Hitchcock, og som byggede pa Daphne du Mauriers roman
med samme navn fra 1936. Og stedet, for sa vidt det findes uden for filmens verden, er kendt for
treeskiltet med det drligt malede navn, som haenger i sine tarre haengsler og skriger ud i natten, nar
vinden far det til at gynge og synge sin dgdsklage.

Baskervilles hundDet er ogsa pa disse kanter, vi kan made Baskervilles Hund, og denne historie er
ikke mindre artig hvadngar gys og reedsel, men hgr selv lidt af historien om Baskervilles hund:

Sir Charles Baskerville dgr pludseligt og efterlader sig en formue og familiens slot til den sidste
overlevende i sleegten, til den unge sir Henry. Alt synes at veere i orden oggeneag@a som den
airtt GAf RSY dzy3dS {ANER GAf FNBRaAKSR® 523 FAYRS
misteenkeligt ved dgdsfaldet, for sir Charles var frygtelig nervgs den sidste tid, og det ser neermest
ud som om han er dgd af skreek.

Det viser sig, at der knytter sig et gammelt sagn til sleegten Baskerville: En forgaenger forgreb sig pa
en ung pige og blev draebt af en hund fra Helvede. Sir Charles frygtede denne historie, og da beviser
om en stor hund begynder at dukke op, ma ogsa WatspBherlock Holmes tage sagnet serigst og
gribe sagen til opklaring.
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august 1901 til april 1902. Arthur Conan Doyle var inspireret af legenden om Richait| Sa

levede i 170@allet og var omtalt som en ond mand. Efter sin dgd blev Cabells grav hjemsggt af
spggelseshunde, som han sendte pa jagt pa arsdagen for sin ded. Siden udkom historien i
romanform, og gennem tiden er den blevet filmatiseret et utajange.

Alt dette skulle vi igennem, men nar sa turen er overstaet fortryder man aldrig lgbet, man far til
foreering et vidunderligt landskab, der blidt, men majestaetisk ender ude imod vest i en kyst, hvor
palmerne gror og strandene ligger kridhvide, tilevandet ellers tillader deres eksistens efter at
have sat fiskerbadene tarskoet pa plads pa bunden af de sma havne.

Tidevandet, dette manens andedrag, der flytter rundt pa alt det vand, som kloden ejer, og som har
indflydelse pa alt og alle, dette tistand er som en hilsen ude fra rummétdanding og udanding
ebbe og flod; en evig beveegelse som jordens cirkuleren om solen og som jordens dans om sig selv.

Vi kom til huset, hvor vi skulle bo i de kommende dage. Det var forsynet med flere stalwirer hen
over taget. De endte i gjer nedstgbt i jorden, sa huset ikke bleeste omkuld, hvis det skulle tage til at
storme fra Atlanten. Det var vores sikre tilknytning til at blive ved jorden, men ikke, som det senere
skal vise sig, den eneste.

Huset i Cornwall, hor vi skulle studere tidevand og se Rita Hayworth i den lokale biograf i en
FAEYFGAASNAY3I T {2YSNASG a2NHIya éwS3ayézr 0
ude ved havet sammen med andre sommerhuse, sa vidt jeg husker.
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jeg lyttede til, hvad man bad om. Jeg sggte at efterlignejedgvar sa det neermeste, jeg kunne
komme, hvad jeg mente, det hed.

Uy~
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Min gamle engelskleererinde fra folkeskolen frk. Mousgaard med det skarpegdliknange
eftersidninger. Dem sad jeg af hgs Y f S &Ragidersidderviste realklasserne i historie, og ho
K@SY 283 K2fRG T G ¢€aARRS STGSNE 23 KDANB LJ
made, som tjente det formal at f& banket nogle verber og noget grammatik ind i hovedet pa mig ved
hjeelp af en overordentlig maengde overhgringer og strengtgisBlev det sa spisefrikvarter, blev

jeg kommanderet til at leese op for klassen af en bog, hun tog op af tasken til samme lejlighed.

Jo, hun var skrap, Mousgaard, men jeg fik nok trods alt leert lidt hos hende. Hun sidder nok deroppe
og skriver minussered Mads i sin lille, gra bog, nar hun harer mig med den meerkelige udtale bede
2Y SiG ¢02LIISyakKlFALSyye aidlyYLE® 9ff SN YnalsS SN

Sproget var et problem, som jeg nu stod der i det engelBlet.rakte til almindeligheder: | come
from Denmark and am going to be her for a month, thank you.

Men det rakte ikke til meget, nar vi fulgtes hjem fra stranden i halvmgarket, op mellem klipperne og
op pa graesmarken, hvor husene |4 tagjret med stalwire pa rad og reekke. Vi boede i det rgde hus midt
for, nar man kom ad hulvejen fra stranden.

Jill boede fie huse leengere henne til hgjre sammen med sin lillesgster og lillebror. De var gaet hjem
med foraeldrene, hendes mindre sgskendékom lidt bagefter, tavsskantvi havde sa meget at
snakke om.

Jeg fik dog forstaet, at Jill boede i Bristol, som jed fegnge efter fandt ud af hvoigger, men det

var dog ikke laengere vaek frérd hvor jeg boede, end at der kom breve frem og tilbagepar ar
maske. Hvor billedet af Jill til hest er blevet af, ved jeg ikke. Det ligger nok et eller andet sted. Maske
finder jeg det en dag.

Min farbror lurede, hvad der foregik, dog ikke uden en vis tavs, men anerkendende mine.
Jo, Cornwall var et lykkeligt land!

Pa fabrik Men far vi kom ud til Atlanterhavet, far vi kom pa sommerferie, og far vi kunne have madt
alle omtate farer, kom jeg pa fabrik!

Farbror Hemming spurgte en morgen, fa dage efter jeg var ankommet, hvor jeg sad med toast i
munden og morgente i koppen, om jeg ville med pa fabrikkéerp var blokeret af morgenmaden
og kunne ikke andet end nikke til dgegikke vidste hvad var.
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En god halv time i bil og vi holdt ved fabrikken. lkke noget stort foretagende, bare lige ned pa den
ene side, tyve meter maske, og det samme ned pa den anden side, nogle skure og mindre bygninger,
to etager, ved en af bygningerne skorsten. Vi gik ind af en der, kom til en gang og gik ind pa
direktgrkontoret, hvorefter der kom en dame ind fra et andet kontor og sagde godmoégén2 2 R
Y2NYAy3dér &F3ARS Kdzy aSt @FDZ 3StAdo
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det var hvad Hemming sagde, at damen sagde, og jeg sagde ja og rettede det straks til yes og
bukkede let. Det var min farste samtale pa engelsk med en dame, og det var gaet godt!
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besked pa at seette mig ved et bord, der stod med nogle stole omkring. Damen kom med en bakke
med te. | farbror Hemmings kop kom hun meelk og sukker, jeg husker ikke hvor meget. Hun lgftede
den lille kamle med meelk og sa spargende pa ndg nikkede og sggte at smile, det blev lidt akavet

og jeg fik nikket, far hun havde lgftet sukkerskalen med den lille tang til at tage sukkeret med og

nikkede til mig. Jeg fik to stykker sukker i koppen, far hun hatégte op og rakte mig koppen.

De talte sammen, damen og Hemming. Jeg forstod kun enkelte ord, men mente at opfatte, at hun
skulle skrive et eller andet, som hun forklarede en del om, mens farbror Hemming lyttede til, hvad
hun sagde. Han gjorde noget med nalen, nar han lyttede, beveegede laeberne en smule. Som om
han ogsa lyttede med munden.

Hun lignede lidt Vera Lynn, syntes jeg, og hun talte lidt lige som Vera Lynn, jo det syntes jeg, selv om
jeg ikke have hgrt Vera Lynn tale ret meget, mest hgrt hendeesydgg syntes, at jeg kunne
genkende hendes stemme lidt.

X
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\/éra Lynn

Jeg tror, det var i et blad med billeder fra en af hendes koncerter, maske i England, hvor en eller
anden havde sagt: "Does anybody here remember Vera LiRem?ember how she said that we
would meet again some sunny day?"

Jeg havde lant bladet og skrevet det ned og havde leert at sige det og brugte det, nar det var
ngdvendigt. Jeg tror, det kneb med udtalen, men sagt lidt hurtigt kunne det godt lyde. Jeg kunne
specielt godt lide, nar hun sgnWish me luck as you wave me goodbye. Der var et fint
orgelakkompagnement. | det hele taget mgdte man i England orgler, kinoorgler, men nok mere
hammondorgler og lignende i biografer og pa restauranter.
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Der var en anden af tidens slagere jeg leerte, ereansbing, delad overalt. Det var Doris Day, der
A FAETYSY [ il YAGE WRYSETHRYMppSTaISYA td yROND i -
sparg mig ikke hvordan, den var der bare overalt den sommer, og den blev haengende i mit hoved.

Mine Vera Lynmdrammerier blev afbrudt af en telefonsamtale, som farte til, at farbror Hemming
vinkede tilsekreteeren om at fijerne mig, hvorfor hun fgrte mig ad flere gange og gennem andre
forskellige dagre ind i fabrikken, der var en stor hal med st@gj og mange maskiner. Umiddelbart virkede
det skreemmendgden slags larmende helvede.

Det skal siges, at jeg aldfigr havde veeret pa en fabrikeses cykelvaerksted pa Bellahgijvej var den
SySaidsS ¢FIoNR]£X 2S3 KIFI@GRS 2L S@SG YSR YlralAy
kunne kaldes en fabrik og hvis det skrammel, der stod opmagasineret der, kalues knaskiner.
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gav han sig i kast med en hvilken som helst opgave, man kom til ham med, men maskinerne, han
havde til hjeelp, bestod i al deres enkelhed blait lidt svejseudstyr, en luftpumpe og en
sgjleboremaskine og lidt forskelligt handvaerktgj, hvilket tilsammen eller hver for sig ikke havde
fremkaldt nogen angst hos mig, nar jeg aflagde besag pa cykelveerkstedet for at kabe krudt.

Pa farbror Hemmings faliriavede man tuber, tandpastatuber.

En lille tirbrik pa starrelse med en dansk krone, men en del tykkere, blev under meget hgit tryk af

et stempel presset op til en tube, som var det vand, der lgb op langs siden af stemplatblawe

spyttet ud pden balke, den ene efter den andert a D& (1 Sy ¢ @I N £t dSG ¥ Sy
dzR@I f aSRS (GAyaldny3dISNE RSN 6ftS@ ailnNBG 2L GAf
smeltet om til steenger osv. osv. Sadan husker jeg det , aageg teenker pa det magen efter

morgen, nar jeg star med min plastiktube og klemmer tandpasta ud pa barsten.

| en afdeling for sig selv stod der tre maghger ved en maskine, som jeg ikke kendte men senere
fik at vide var en drejebeaenk, og skar eller drejede i jern, som varaetlernspanerne dansede fri
af det jern, der var spaendt op i maskinen, og fine ting kom for en dag.

»»»»»»
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af. Vi skulle bare have fortsat produktionen, Ras og jeg. Vi lavede ti treeer i den lille starrelse hver

med ti lyseholdere, derudover lavede vi tre i stor stgrrelse ogkampestgarrelse til Ambassaden i
Bern. Marie stod for malerarbejdet.
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Det s& meget let ud, og en ung fyr viste mig, hvordan man bar sig ad med at dreje forskellige ting.
Det kunne ikke veere sa sveert, syntes jeg, men jeg fik ikke lov.

Farst nu mange ar et har jeg leert at dreje. Jeg har nemlig staet i leere hos RAS (Rasmus Raffensge)
i Geneve, hvor jeg leerte at dreje lyseholdere til juletraeer, som blev solgt til fordel for Den danske
kirke i Schweiz.

Tin. Her er lidt om tinTin har veeret kendt siden ca. 3000 f.®prindelig skelnede man ikke mellem
tin og bly, men romerne opdagede forskellen og kaldte bly for plumbum nigrum (sort bly) og tin for
plumbum album (hvidt bly).

Genstande til kunst og nytte blev fremstillet af rent kobber, som man udvandt af kobberlainera
malakit. Kobber var imidlertid alt for blgdt og kunne slet ikke anvendes til vaerktgj. Det var derfor et
stort fremskridt, da man formentlig ca. 3000 Kr. fandt pa at tilssette malakiinsten far
kobberudvindingen. Derved fik man en bronzealder medtgade af kobbétin-legeringer. Farst

fra ca. 1000 f. Kr. er der i Egypten levn af rent tin, som bl.a. i form af stanniol blev brugt ved
indpakning af mumier.

Cornwall har igennem arene veeret en stor leverandar aédim blev gravet frem i miner rundt om
i landet.

Tinbrikkerd ¢ Y DZ/uiniskavét af tinstaenger

Jeg fik lejlighed til at besgge en tinmine sammen med farbror Hemming, men har ikke nogen klar
erindring om, hvad vi s& andet éssten, der vaeltede op af josh baret afsted af mudder under et
voldsomt spektakel, der umuliggjorde at hgre, hvad manden sagde, hvilket jeg nok heller ikke ville
KIF@aS 1dzyySid F2NBRlIAZ STISNA2Y KIFy GlrtaS Sy aftt

Tubefabrikken i Slough var til stor inspiration for €n, skke kendte til den del af livet, som det
levedes hos fabriksarbejdere. Jeg troede jo bare, at alle ting komdravad troede jeg egentligt?

Men fabrikken var en god oplevelse, og det blev til flere besgag.
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Sperrestrup

Jeg mener, at jeg altid h&endt Espen, sadan husker jeg det i hvert fald, ogsa selv om der var en
del ars afstand, idet Espen var fadt i 1924 og jeg i 1939, sa forskellen var femten ar, men altsa: Jeg
har altid kendt Esperdans foreeldre, Lars Hansen Larsen og Ragnhild fadt Jengérasde truffet
hinanden pa Henglgjskole, hvor Lars Hansen, som vi kaldte ham, havde veeret leerer i nogle ar. De
mgdtes som sagtét og blev gift i 1918. Ragnhild var det yngste af hgjskoleforstander Anders
Jargensen og hans kone Mette Maries bgrn, og War fadt i 1889.

Nu ger vi en lang historie kort og konstaterer blot, at Lars Hansen Larsen blev professor pa

Landbohgijskolen i kveegavl, rad malkerace, du ved, og at familien bosatte sig uden for Roskilde i et
stort hus, der 13 lige ved siden af Arbejdgjskolen- vist nok i Himmelev nzer fjorden. De fik tre

barn, hvoraf Johanne Marie Larsen var den &ldste, Hans Larsen kaldet Hanse den mellemste og
Espen Larsen den yngste. Den altid smilende faster Ragnhild var et sgdt og venligt, meget
imgdekommende meneske, som ofte besggte os pa Bellahgjvej og fik en tar kaffe.

Apropos kaffe, sa var det en saedvane, nar man besggte familien i Roskilde, at man efter
morgenkaffen vendte koppen rundt og lod den sta med bunden i vejret indtil frokost, hvor man
vendte kopp@& om og drak sin kaffe, hvorefter man igen vendte koppen, og saledes gik den dag, og
sa husker jeg ikke, om koppen blev vasket af om aftenen.

LYYyl 52NIKSEF YANRGAYS 11t RSU £€¢KSFE¢ @GN FDRI
Hun var gymnastikddannet og var i en arraekke leder af hgjskolens kvindegymnastik ud over, at
hun deltog i det almindelige arbejde i kakkenet og pa hgjskolen, hvor der nu var brug for det. Som
tilfeeldet var med mandegymnastikken, var gymnastik for kvinder en vigtig dispiplhgjskolen

med opvisninger og konkurrencer.
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Thea helt yderst til venst med sit gymnastikhold pa 37 hgjskolepiger.
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Det er karakteristisk for Thea, at narrdstilles op til fotografering, sa sgrger hun for at komme til at
sta i fuld profil eller noget der ligner. Men det blev ikke ved gymnastikken, for pa et tidspunkt, jeg
ter ikke sige hvornar, tog hun en uddannelse til tandleege og virkede som sadan d Faolanblev
hendes nye feedreland.

Det med Finland kom sig af, at hun i 1908 sorafg blev gift med Aksel Vilho Brander, der var fadt
i 1874, og som flere steder omtales som en finsk godsejer med hvem hun blev bosat i Finland.

Hvordan bekendtskabet mellem Hgng Hgjskole og Aksel Brander var kommet i stand, mangler jeg
viden om, men der var pa egller anden made etableret en forbindelse, som blandt andet betad,

at Theas bror Tormod pa et tidspunkt besggte Finland, og at en gruppe finner sa sent som i 20??
besggte Danmark og dermed hgjskolen i Hang for at se, hvorfra deres stammoder i sin tiggom.
mener, at Thea i eegteskabet med Aksel fik fem bgrn, og at hun igennem arene var et bindeled
mellem Danmark og Finland.

Og sa springer vi til Espen, den yngste af bgrnene fra Roskilde, som ogsa har opholdt sig kort eller
leenge i Finland, uden at je@rk redeggre for om det var i sammenhaeng med Thea og hendes
familie. Men mon ikke, Thea var dog Espens mors sgster.

For nu igen at ggre historien kort, sa blev det oppe i Finland besluttet, at Espen skulle giftes med
Hillevi, som var en datter af en fingdodbrugsprofessor, der bar efternavnet Jannes. Hillevi Jannes
var selv ved at uddanne sig inden for Landbruget og var ikke, efter eget udsagn, pa det tidspunkt
opsat pa at indgd i noget aegteskatverken med Per eller Poul. Hvem der egentligt havde bes)ut

at det skulle veere de to, vides ikke, men eftersom jeg har det fra Hillevis egen mund, sa ter jeg godt
skrive, at hun kun var interesseret i at gennemfgre sine studier og ikke havde noget gnske om at
flytte til Danmark og blive bondekone.

For ar tilbae, flere ar efter Espens dgd, i en sen aftentime, hvor Hillevi havde inviteret til kaffe og
noget steerkere i det hus i @istykke, hvor hun var flyttet hen, kom det frem i fortrolig snak, at hun
ikke havde teenkt sig at rejse til Danmark sammen med de tamelillemmer, som ville danne fglge

og deltage i brylluppet, som skulle finde sted i Danmark. Hun ville slet og ret stikke af, forsvinde, nar
de ndede Abo og gemme sig et eller andet sted i Finland for ved sin forsvinden at undga at blive gift.
Men hun turdeikke, da det kom til stykket, hvad hun den aften i @lstykke over kaffen og en avec
mente, at hun fortrad.

De forventninger, hun kunne have haft, var ogsa langt fra at blive opfyldt, da de efter brylluppet
blev bosat i Sperrestrup. Det var godt nok en géetl 90 tander i vente, men forelgbig skulle de
bo i et gammelt, strateekt afteegtshus ved siden af garden, fordi det var aftalt, at den forrige ejer
skulle have lov at blive boende i stuehuset sine dage ud.

Hvordan jeg kom ind i billedet husker jeg knapnnjg tror, vi mgdtes et efterar, Espen og jeg, og

at snakken gik pa, at Espen manglede en mand til efterarsplgjningen. Ham den gamle, der plejede
at ordne den sag, var blevet syg, og Espen var ngdt til at veere i kartoflerne. Jeg ville snart fa
efterarsfeiie, og selv om jeg havde teenkt mig at repetere latin, sa kunne jeg da godt kare den plov
en uges tid. Latinen kunne jeg sa se pa om aftenen.

Jeg cyklede til Sperrestrup, da den tid kom, og kegrte med en gra Ferguson og en kaempe overfrakke
i en uge, mens @ om aftenen naede til Amo, Amas, Amat far jeg faldt i savn. Og som det var
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begyndt, fortsatte det i en reekke ar. Det betad, at jeg, nar jeg havde tid, blev medhjaelper pa garden
i Sperrestrup. Plgjning i efteraret og senere hgast efter studentereksameimegitém passede jeg
grise, s& min dengang forlovede og nuveerende hudttarie gjorde vrevl, nar jeg lgrdag
eftermiddag kom hjem og stank af gris.

Jeg husker det gamle afteegtshus, vi krgb sammen i, og nar Hillevi gav udtryk for sin skuffelse og
irritation over det, man bad hende, sa forstod jeg hende godt. Det var en ussel bolig samtidig med
at det at komme fra Finland til Danmark ikke var uden vanskeligheder. Hun havde stadig den finske
vinterkrig i klar erindring, hvorunder hun havde mistet to bragdregdgn familien havde lidt store
materielle tab.

Sperrestrup var en interessant arbejdsplads ikke mindst pa grund af Espens mangfoldige idéer og
interesser samt hans mange tanker om mangt og meget. Samfundsforhold generelt og politiske
tanker, som isaer pa aetid rumsterede i landbrugskredse og samlede sig om det nyetablerede parti
€5S dzf FKny3aIA3IASeés 223 Sy aid2N) LXFTRa A 9aLISy
uforstaelige, selv om jeg godt kendte til Knud Kristensen, den forhenvaerende Statsmsostei

1953 havde dannet partiet De Uafhaengige sammen med dyrleegen Ivar Poulsen.

Mange aftener gik med at Espen redegjorde for indviklede politiske fantasterier, som svaevede rundt
i cigaretragen, men som ville have reddet landet fra diemdighed, det var pa vej ud i pa grund af
den nye grundlov fra 1953 og partiet venstres politik. De Uafhaengige med tryk pa stavelsen gi lod
mig urgrt, mit sind havde en hel anden plads i folketingssalen, men argumenter herfra kunne ikke
anvendes, mesterals fordi argumenterne slet ikke blev hgrt endsige forstaet.

Der var noget ungdommeligt, noget drenget over den finurlige charme, som virkede formildende
ved Espens mange skeeve synspunkter og overvejelser. Dertil kom, at han besad en natur, der var
meget brskellig fra den, der var Hillevis lidt tunge, finske udgave. Espen havde lidt af sin mors
vaesen, som var karakteristisk ved et altid smilende, imgdekommende ansigt uansetjégacbr

til stor irritation for Hillevi, som kendte alvoren og satte desjest.

Familien i Roskilde havde haft den store sorg, at datteren Johanne Marie havde taget livet af sig selv
i familiens garage en halv snes ar, far Hillevi og Espen blev gift i 1948. Af uforklarlige grunde havde
Espen eller andre familiemedlemmer aldidgt fortalt Hillevi, om hvordan det var fat med s@steren

og hendes selvmord. Farst da hun var blevet gift og blevet bosat i Sperrestrup, fik Hillevi at vide,
hvad der var sket, af nabokonerne!

Ogsa arene i Sperrestrup gav mig mange erfaringer med meenegHKivet pa landet.
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Erindringer 2del

En skriver med briller. Illustration fra et middelalderh&ndskrift. Ukendt ar.
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Forord.Erindringer erflere ting!

Vi har de store kollektive erindringer, som far os til at skabe monumenter og statuer, mindedage og
sange. Vi behgver ikke at beere disse erindringer personligt som oplevelser, men vi respekterer deres
liv og kollektive betydning, sddan som ddteoudspringer af det nationale. De udtrykker
begivenheder, som vi ikke selv har lod og del i, men som vi lader beskrive vort nationale
tilhgrsforhold og dermed den nationale identitet, hvorved de sa i en vis forstand alligevel bliver
personlige.

Frederik den syvende til hest, Caroline Amalie, Frihedsstgtten, Den lille hornbleeser,
Gefionspringvandet, Dybbgl Mglle, Jellingstenen, Lurbleeseriie er de en erindring om det
feellesskab, vi er en del af. Vor kollektive erindring uden at vi har nogen persergigng med dem
som andet end feellesskabets historie.

At save hovedet af den lille havfrue er en begivenhed, som er et overgreb pa vores erindring om
eventyret og dets verden, og som straks farer os videre til eventyrdigteren, som gennem eventyret
skabteden feelles erindring, vi beerer i os, om at veere opvokset i en hgnsegard, men fadt ud af et
svaneag, og om at fa prinsessen og det halve kongerige.

Erindringer om habet kommer fra eventyret. @nsker er noget andet, de er ikke skabte af drgmmen,
men af begaast.

Vore personlige erindringer har rod et andet sted end i det kollektive, eftersom de er vort eget
personlige liv pakket ind i forteellinger, som pludseligt kan blive virkelige, genskabt af falelser og
stemninger. Noget man pludselig husker, og sonmeblit mere og andet end blot det at huske, og
som kommer til én og far liv pa ny. Ikke fordi man vil, men fordi dét vil. Noget der er i én, maske som
en del af ens sjeel, for sa vidt som sjeelen maske er summen af erindringer.

MadsBjern, 2021
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Universitetet

Jeg er teologisk kandidat fra Kgbenhavns Universitet og har trykket Frinedsradets Mogens Fogs
behandskede hand og har Iyttet til Hal Kochs formanende ord, som han sad der i vindueskarmen i
auditoriet og talte til os ungddan var vismand og faderlig.

Med et studenterjob pa Ritzaus Bureau med ansvar for fiskerinoteringerne falte jeg mig pa rette vej,
men det blev en grkenvandring med latin, graesk og hebraisk sammen med praestesgnner, der vidste
alt i forvejen.

Venlige studikammerater indbgd mig til at deltage i deres ugentlige mgde, som ville veere
afklarende for mit trosliv og veere af afggrende betydning for min opfattelse af, hvad min kommende
praestegerning ville kreeve af mig. Savnede jeg et svar til Gud i dag, villévéetidnu sveerere til

sin tid. Det gjaldt om at finde frem til naden nu, far det var for sent.

Jeg var forvirret af den neergaende snak i den staerkt fortrolige tone, sa af interesse for, hvad der
ventede mig, mgdte jeg op en aften, selv om praestegerningiavar et begreb, jeg havde for gje.

Beveegelsen kaldte sig CREDO, og man talte med en lav, falsom stemme!

Jeg blev hen pa efteraret inviteret til at deltage i et weekendmgde i Lund, hvor vi skulle veere
sammen med en gruppe svenske og norske kristne samntks. Det skulle ikke koste mig noget, det
ville man sgrge for, sa jeg sagde ja til at deltage.

Det blev et besgg af afggrende betydning, for besgget skulle vise sig at veere en for mig saerdeles
steerk oplevelse af et miljg, jeg ikke kendte til endsigetéorsSamveeret virkede pa mig pataget, og

de andelige samtaler, og det var de alle, drejede sig om en kristendomsforstaelse, som var mig

absolut fremmed med himmel og helvede og en metafysik og en frelseslaere, som jeg ikke kendte,

hvortil kom et fremmed meneskesyn praeget af arvesynden og en Jesus, jeg aldrig havde mgadt.

Min sikre fortabelse holdt mig vagen!

Vidnesbyrd blev serveret af yndige praestedgtre, som var det de laekreste opskrifter, og var man i
bekneb for ord, der kunne lgfte sig fra jorden, kaldte man pa den karismatiske, norske Johannes,
der langsomt og andaegtigt rejste sig fra stolen og med blitd&et mod himlen kunne flyde over

med hellige ord i en messende stil, der forskreekkede mig.

Efter preestedatrene var han nok den, der gjorde mest indtryk pa mig den weekend i Lund.

Jeg boede hos en svensk student, som jeg kom lidt skaevt ind,visd ndk pa grund af min
ubekymrethed og min danske humor, og sa fordi jeg den tredje gang, vi drak tynd the og spiste
sandwich, udtrykte gnsket om at fa en gl og et stykke rugbrgd.

Min svenske ven trak sin stol en smule veek fra mig, sa vi ikke laengere saddkkezee

Om jeg kedede mig, jo, men jeg stod det igennem til den sidste the var drukket. Og ét havde jeg da
leert: Kristen var jeg ikke!
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Pa sejlturen hjem over Sundet pa vej til Tuborg Havn var der én, som venligt lagde armen om min
skulder og spurgte mig ndeen rolig, venlig stemme, om jeg ikke syntes, det havde veeret en god
weekend.

EW2 22K QO NBRS 2S3 23 an fny3aStaftdZ RG LI RS of

Da jeg kom hjem |& der en skrivelse fra Universitetet vedrgrende et nyt initiativ, som var under
opbygning i Helsinggar. Det handlede om, at man havde til hensigt at starte en helt ny uddannelse
inden for havbiologt noget helt nyt i landet, som jeg havde vist interesse for, og som man sggte
interesserede studenter til. Jeg sad en tid lang med brevenidea og laeste om havbiologiens
spaendende verden, mens jeg drak en @l og rag en smgg og lagde sa skrivelsen tilbage pa bordet og
alraARSY £1 Q1 Q FlyH¢

At fortseette med teologien forekom mig helt umuligt, sa det gjorde jeg.

Sprog, filosofi, kirkehistorie, datatik, etik, noget gammeltestamente pa hebraisk, Luther og paven.
Det ny Testamente pa greesk. Vulgata og Septuaginta.

Faglige discipliner tegnede sammen med andre faglige elementer en helhed, og det var ikke uden
en vis intellektuel interesse at foretagerhe vandring igennem tider og tanker og at mgde ander,

som Klart var stegrre, end jeg kunne na, og som til min benovelse fremfarte synspunkter pa
skabelsen, daden og opstandelsen med samme overbevisning, som tidehvervsfolkene anvendte pa
frokoststuen med BABY YNJ NHzLJ A &aLIAR&ASYS yaNJ RS ardas i
FfGX 2S3 SNIAYyGSG 23 Rdz SNI Sy ARAZ20®E

Der stod jeg sd, og hvad sa.

Ja, sa skrev jeg blandt en del andre ting og sager en gvelse om adiafora hos den professor, som ofte
faldt i savn under fremlaeggelsen af gvelserne, og som engang imellem meddelte, at han havde faet
julekort fra den eller den professorkollega i Magdeburg, skent vedkommende havde veeret dad i
mindst ti ar.

En gvelse om adiafora. Ikke om det gode og ikke om det ande,om adiafora!

¢ELY3ASY (GAy3és 0SGERSNIRSG Kz2a RS 3lFLyYtES ad2a1s
Det som i kristen dogmatik omhandler alt det, som ikke er et Guds bud men heller ikke et pabud.
Det man godt ma uden at spgrge!

Efterhanden kunne jeg noget og bestod en eksamen, men jeg havde leert, at kristen var jeg ikke
blevet.

Adiaforag det var nok der, jeg var, midt i ingen ting. Jeg havde sggt i alle lokaler og auditorier, men
havde ikke fundet andet end fag. Hvor var kristendommegr darligt udrustet hjemmefra med

lidt grundtvighgjskolekulturradikalisme og en smule FRfistendom med samt den klassiske
folkeskoles bibelhistorie, hvilket ma siges at veere et svagt udgangspunkt, der dog heller aldrig havde
gjort mig noget.
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Den stage andring kom, da jeg begyndte at undervise pa Statsseminariet pa Emdrupborg i
kristendomskundskab og ngdvendigvis matte finde ud af, hvad det var, jeg skulle undervise i.

Et fag tog form, for det viste sig hurtigt, at de studerende treengte mig op r@m e kraevede
godt nok teologien lagt pa bordet (den jeg kendte fra Universitetet), men om den havde nogen
relevans i livet, i tilveerelsen med de andre. Kunne det bruges til noget?

Det matte vi undersgge, og det gjorde vi!
Hvad kom vi frem til?
Etik!

Ikke dogmatik endsige andelige floskler og luftig metafysik, men etik med hab og frihed i mgdet med
de andre. Sveere spgrgsmal kom dem taet pa kroppen, og der var ingen billige forklaringer, som fik
lov at sta urart.

Samvittighed og ansvar, etikkens moder, karwi ofte enes om som grundlag i religion som i politik,
og sa kunne vi diskutere, hvor denne gave i gvrigt kom fra!

Det blev til en reekke spaendende ar.

Kalkmalerier

Efter en tid med fisk sa jeg et opslag pa fakultetsgangen, hvor manstadentermedarbejdere til
en registrering af Middelalderens danske kalkmalerier.

Jeg opsggte telefonen, som man fandt i en forretning pa Enghave Plads ved siden af nummer 15,
hvor Marie og jeg havde slaet os ned under megen rabalder i en viceveertlejliggaétakkelovn.

Jeg fik talt med en mand pa Institut for dansk Kirkehistorie. Han hed noget, som jeg fluks glemte,

men altsd pa& naeeste torsdag pa Vodroffsvej pa institutet kl. 14. Det viste sig at veere et speendende
sted, som blev et slags hjem for os i adeepg fest, hvor det ved sidstnaevnte begivenheder skete,

at vi fik besgg af kirkeminister Bodil Kock, som boede pa andensalen, og som vist nok kom ned for
at klage over stgjen, men som lod sig indrullere som festdeltager, nar det nu ikke kunne veere

anderlales.

Der tilfaldt mig den eere at baere adskillige blomsterbuketter fra taxaen og op i lejligheden den
eftermiddag, Bodil Kock kom hjem fra den sidste dag pa kontoret efter en glorveerdig tid som hgit
skattet kirkeminister. Det var professor Hal Kock, den igenialitet havde skabt dette domicil for
RFyYyal (1AN]JSKAAG2NASSY ¢LyadAddziaSaie az2y RSO KS
Under dygtig ledelse af museumsinspektgr dr. phil. Otto Norn og lektor dr. theol. Knud Banning

det hed manden, jeg havde talt mediennemfgrte en gippe kunsthistoriestuderende og enkelte

fra teologien en registrering af det middelalderlige Danmarks kalkmalerier over en arraekke. Det blev
et leererigt og frugtbart samarbejde med dygtige medstuderende. Det foregik dels pa
Nationalmuseets bibliotek for idelalder, dels pa Institut for dansk kirkehistorie. Til tider med
faglige diskussioner pa laesesalen, der gik sa hgit, at andre medarbejdere med et suk lukkede deres
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dare eller en alvorligt udseende museumsinspektagr bad om ro, hvorefter bibliotekscheefgtn B
Als tyssede pa os og huskede os pa, at der skulle veere ro pa salen. Vi var alvorligt engagerede og
stgjende.

Ingen naevnt, ingen glemt er jeg tilbgjelig til at sige, men man skal ikke fortie alt godt kammeratskab
og keerlig erindring her i verden, meende en tanke til: Sgren Kaspersen, Finn Ole Hansen, Simon
Asger Nielsen, Mogens Thggersen, Marie Louise Lillie, Réakn Grethe Kock, Hans Edvard
Ngrregaard Nielsen, Marianne Saalyg skulle jeg nu have glemt nogen, hvad jeg sikkert har, sa
glaed gr over, at det for mig var lykkelige ar sammen med jer.

Arbejdet havde pionerkarakter, idet ingen farhen havde veeret nede i materialet pa den made i en
systematisk opstilling og bearbejdning. Det betad for os studenter, at vi efterhanden besad en ret
indgdende viden om landets kalkmalerier og dermed erhvervede os en oversigt over et stort
materiale hvad angik motiver, placering i rummet og tidsperioder m.v. En viden vi stod alene med.

Arbejdet blev gennemfart ud fra museets topografiske arkiv suppleret gethemlaesning af
museumskonservatorernes rapporter. Registranten tog efterhanden form og var primeert opbygget
som en billedregistrant med kortfattet tekst ofte hentet i konservatorernes rapporter om
restaureringstilstand, farver, tilfgjelser gennem tideag andre tekniske detaljer samt
studenterkommentarer. Eksempel: Nggen kvinde, nggen mand pa hver sin side af et tree. Kvinden
holder et aeble i handen. | traeet kryber en slange. Motivforslag: Syndefaldet?

Arbejdet flyttede ud i marken, idet Skane og Blekisgmt Sydslesvig blev inddraget gennem besgg
i de middelalderkirker, der rummede kalkmalerier. Kirkerne blev gennemfotograferet af sma hold,
som karte rundt i bil og foretog en registrering pa stedet.

Simon Asger Nielsen, senere provst pa Stevns, og jategearte i 1968 et tilsvarende arbejde i
Finland vedrgrende en del af Finlands middelalderkirker.

Indsamlingen af billeder og kortfattede beskrivelser af placering m.m. i Skane, Halland og Blekinge
foregik ved udsendelse af hold pa almindeligvis tre peesoder karte over en uge i lejede biler i et

i forvejen bestemt omrade med et passende antal kirker. Man fandt en indkvartering i omradet, og
efter man havde fundet ud af, hvor ngglen kunne hentes, blev der af nogen gjort optegnelser, som
beskrev henholgvis billederne og kirkerummet, mens andre var i gang med at fotografere. Arbejdet
kreevede en vis disciplin. Man skulle tage tiden i agt, fra man fandt ud af, hvor ngglen kunne hentes,
til man fik afleveret den igen, hvis ellers dagens program skulleebold

Eftersom alle de besggte kirker var middelalderlige bygninger, der var opfert i sin tid med fladt loft,
og farst senere var forsynet med hveelvinger, var det ngdvendigt for nu at ggre arbejdet sa
fuldsteendigt som muligt, at undersgge hvad der var aldiover hvaelvene pa den averste del af

det gamle murveerk, som ikke leengere kunne ses nede fra kirken. Man fandt en stige og kravlede
op, og ikke sjeeldent fandt vi billedrester over hveelvene, oftest som farver pa murvaerket, men
almindeligvis var der ikke laom genkendelige motiver. Dog fglte kunsthistoriestuderende Sgren
Kaspersen, som havde opholdt sig pa Det danske Institut i Rom, sig ofte kaldet til at demonstrere
sin viden og indsigt i den ikonografiske verden. Til alles forblgffelse mente han awdidog bla
FINOSNBAGSNI YSR aA11SNKSR i 1dzyyS dzRGFESE |
sta klart for enhver. Og sa var den sag afgjort.
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Vi karte ogsa forkert karte vildg lod os lokke ud pa sma skanske grusveje for at skydeegeziler
hvad sadan noget nu hedder, nar man er klogere end kortet.

Vi matte stoppe midt i det storslaede landskab uden et hus at ane, men lidt fremme stod en dreng
- 10 ar maske i vejsiden og undrede sig over, hvad en lille regd Morris Mascot gjordézhstrpa
eftermiddagen. Vi karte hen til drengen og Simon steg ud.

Simon havde sin lange grgnne lodenfrakke pa og bar som vanligt sin ternede Sherlock Homes
detektivkasket pa hovedet, mens han i munden havde sin shagpibe, der stak frem over det ilaedelig
fuldskeeg, hvorfra han med mellemrum sendte r@gskyer ud i verden.

EYNYYSNI Rdz gN3IASy (GAff m@SNI RKE 12Y RSOGO FNIF {A
kand med det skanske. Drengen sa forfaerdet pa Simon. Hvor kom denne tale fra, fra kadkatten
skaegget? Han sa kun rggen, der talte, og han blev grebet af angst her midt i det store gde og valgte
derfor det klogeste, der var at gagre: At flygte ud ovre markerne mod hus og hjem. Jeg drejede
naglen, og vi fortsatte, indtil vi senere fandt Overdd.

Vi var to afsted pa en opsamling, Hans Edvard og jeg, og dagen efter skulle Ulla Haastrup stgde til,
hvilket vistnok var arsag til, at vi havde lagt os ind pa Billesholms Jernbanehotel, der dels kunne sikre
os en rolig nat dels give os muligheden for &das med Ulla, nar hun kom naeste morgen, hvorefter

vi kunne afslutte turen med besgg her og der, steder som vi manglede for at veere feerdige med
dette omrade.

Jeg var lidt benovet over at skulle veere i selskab med to sa kompetente kunsthistorikere som Ulla

og Hans Edvard. Ulla som arbejdede pa Nationalmuseet pd Danmarks Kirker og vidste alt om
kalkmalerier, og s& Hans Edvard, som jeg havde laest nogle latinske tekster sammen med, og som
jeg havde opdaget leeste latin, som jeg laeste mit modersmal.

Vi satte os hotellets restaurationslokale, som stadig ikke havde slettet alle sporene efter det netop
afsluttede gravel. Hvide duge og blomster i vaser og nu skulle vi nok fa lidt at spise, de skulle bare
lige have ryddet op efter de mange geester.

Vi ventede en stud eller to kanske, men til sidst kom hun med maden og et stort smil og var ked
af, at vi havde mattet vente og nikkede da ogsa forstaende til gnsket om en sjat vin til maden.

Vi havde veeret i RorHans Edvard og jegammen med en stor gruppe studerendegst teologer,
og kendete til det at drikke vin til maden. | hvert fald var vi kommet ud over det at drikke sgd sauterne
til flaeskesteg med radkal, som ikke var ualmindeligt til konfirmationer, mener jeg at kunne huske.

Efter et udmaerket maltid gik dgrempdil kekkenet, og den rare dame kom ind baerende pa en stor,
hvid marcipankage, som hun satte midt pa bordet imellem os. Den havde uden tvivl deltaget i
gravallet, for der var skaret et par stykker ud af tortan, men hvis vi have haft tvivl om den tidligere
anvendelse, sa forsvandt al vor tvivl, da vi sa det ret store chokoladekors, som rejste sig majestaetisk
fra den snehvide marcipan.

Vi s pa hinanden og uden yderligere kommunikation end hvad der almindeligvis karakteriserevs som
to sjeele en tanke, begynd8A &l YGARA3I YSR 3l yailsS aglr3a NDaid |
FNFY 3IAINIOSYH tflyd Sy tAtaSs K@2N) RSO aid2RHE¢
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formodede sikkert, at vi under indtryk af den gode mad, og vinédke at forglemmeg og nu med
udsigt til et stykke aegte begravelseskage, at vi nu holdt en lille, stille andagt.

Vi holdt masken, og damen smilede s@dt til 0os, da vi rejste os og med diskrete buk gnskede god nat.

EDB

IBM bevilligede pa et tidspunkt midler til gennemfgrelseetaforsggsarbejde med registrering af
billeder med udgangspunkt i en oplgsning af billedet i enkelt elementer. Person, beklaedning, vaben,
dyr, bygning, m.v.

Jeg stod for indsamlingen af data, som foregik ved besgg hos diverse fagfolk pa Universitetet og
museer, som udpegede de for dem interessante elementer og angav de korrekte betegnelser. De
enkelte elementer blev overfart til hulkort som henholdsvis Basic Words og Key Words.

Arbejdet foregik i samarbejde med en ansat pa Socialforskningsinstituttethawde stor erfaring

med opbygning af tilsvarende undersggelser. Efter selve registreringen havde vi mulighed for at
arbejde med de indhentede data ved at f& dem overfart til hulkort og derefter at foretage nogle
natlige karsler pa den store DASK computeundtofte. Vi sggte her gennem forskellige karsler at
finde interessante forhold vedr. kalkmalerier i Danmark, f.eks. ved at spgrge: Giv mig alle billeder af
Jomfru Maria fra perioden 1350 til 1500 placeret i sydkappen af skibets fgrste hveelv.

Og deffik vi sa!
Men hvad kom der ud af det?

Tjag mange timers arbejde i forsgg pa at finde en metode til billedanalyse, som var brugbar som en
standard, der rummede muligheden for at frembringe ny viden om landets kalkmalerier.

Farst fremkomsten af PCen og dbaseteknikken og alt, hvad senere fulgte, syntes at give lafter
om, at det var muligt at skaffe ny viden ad den vej.

Projektet stoppede, da kassen var tom, men som en afslutning pa noget, det var svaert at sige noget
afggrende om, havde vi inviteret diversiniversitetsfolk, professorer m.v. samt museumsinspek
tarer til en slags afsluttende redeggrelse for det projekt, de havde veeret involveret i.

Min medarbejder og jeg stod for arrangementet, som foregik pa Institut for dansk Kirkehistorie pa
Vodroffsvejdet dejligste sted i verden skabt af Hal Kock, men min medarbejder blev forhindret, og
jeg stod med projektet alene sammen med doktor Banning der, al god velvilje til trods, var ret
uvidende om emnet.

Da redeggrelsen blev for sveer og indviklet, og jegetdbiden, rodede jeg mig ud i nogle vilde
perspektiver og fremtidsdremme, som rummede nyskabelser som internet og hjemmecomputere
0og adgang via internet til dit og dat og hjemmearbejdspladser med internetadgang til biblioteker og
alt det, som kom, bevaresen farst efter en arraekke. Jeg redegjorde for mit undrende publikum
om alt det, min medarbejder og jeg havde gaet og fabuleret om ville komme!
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Vantroen bredte sig, og gjnene blev store og medlidenheden stod at laese i ansigterne pa deltagerne,
da de sagddarvel til den bindegale student, som havde sggt at tale himlen ned pa jorden den
eftermiddag pa Vodroffsve;.

Maske var det mit helt personlige bidrag til ungdomsopraret. | hvert fald havde jeg talt ned til den
herskende klasse den eftermiddag.

Passet

Ungdomsoprgret, som ikke rigtig blev til noget.

Det var for os, der i stor selvsteendighed arbejdede i et tvaerfagligt omrade, hvor de faglige
kompetencer fordelte sig ret ensartet over gruppen af studerende og leerere af forskellig art, at
oprgret var overflgdyt. Professorveeldet var ikke vores problem. Vi vidste ofte mere om emnet end
leererne.

Pa det anekdotiske plan kan det naevnes, at jeg ved en flere dages ekskursion med fagfolk af
forskellig slags til Jaruplund Hgjskole syd for graensen, hvor emnet seligf@igemiddelalderens
kalkmalerier i bemeldte egn, havde den forngijelse at have faet plads i en velanskrevet professors
bil pa rejsen sydover.

Inden Sjeelland var overstaet, gik det op for mig, at jeg havde glemt mit pas med den risiko til falge,
at jeg muigvis ikke kunne passere greensen og komme ind i Tyskland.

Jeg matte ga til bekendelse og meddele professoren, at jeg om end ikke var statslgs sa dog ikke
besad den ngdvendige legitimation. Uden at kommentere mig og min ulykke, blev bilen kart ind i
vejsicen, og motoren standset. Bagageklappen blev abnet og kufferten undersgagt pa kryds og tveers,
YSya LINRPTFSaaz2NBy adAttsS KSy F2N aiAal asStg ISy
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i inderlommen, og vi indtog vore pladser. Professoren vendte sig nu mod mig og sagde med en vis
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Jeg kom dog medj#elp fra venligsindede pasbetjente ind og ud igen uden, som professoren sagde,
at blive behaeftet og sat bag las og sla.

Vinteren igennem fulgte jeg en foreleesningsraekke, som blev holdt af omtalte professor. Jeg sad pa
forste reekke i auditorium T1, tror jewk, det hed, dels for at kunne fglge med dels for at vise min
interesse for emnet. En dag kom Professoren lidt for sent og lagde sin frakke pa en stol i lokalet og
besteg talerstolen. Han sggte nervgst i sin mappe, han var tydeligvis kommet hjemmefvasi e
hast. Alles opmaerksomhed var rettet imod professoren, som nu sa tomt ud i lokalet hen over de
fremmgdte studenter, som havde ventet at hgre om reformationen i Danmark.

EWS3I Y RSaOnNNNB | FteasS F2NBtnayAythGyledstorRIF 33
beklagelse.

Som jeg sad der pa farste baenkeraekke, udbrad jeg stille helt uden miilinae ikke lade vaere:
ELFNI LINEPFSaaz2zNBy 3t SYOG aArd Yl ydzal NA LI KE
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Det blev hart, og maske sa jeg en antydning af et smil.
Keere venner, ikke noget at more siger. Ha, hal!

LYRSY Ydzy ROAYRSG GFNR 2NRSGO FNX YA3Is: 23 (F GaAK!
om den latter, som jeg lige nu kunne gnske skulle lyde ud over verden, nu hvor vi venter pa den
frihed, vi tror pa.

Det var dengang, vi vaunge studenter, der arbejdede pa Nationalmuseet med at skabe en
registrant over Danmarks middelalderlige kalkmalerier. Det var far IKONISK var blevet et udtryk, et
ord, man bruger om alt, som er bare en lille smule anderledes end det normale. Men hggeagan
skraekkelig oplevelse om ikoner, der endte i latter!

Vi studenter deltog i flere speendende konferencer pa nordisk plan sammen med kalkmalerifolk fra
museer og universiteter, kunsthistorikere vel mestendels, men dygtige og vidende folk som sagt fra
de rordiske lande. Til en sammenkomst, symposium hed det vist, jeg husker ikke hvor, havde en
finsk pige, en yngre dame, kunsthistoriker, dygtig, besteget talerstolen og taget ordet for at forteelle
os henved tredive mennesker om sit speciale, som var ortodidaeer i Finland sammenlignet

med, hvad man kunne mgde i Rusland. Farver og malemader og alt det der, | ved. Det var et lidt
specielt speciale, som absolut |& pa kanten af vores p& en made lidt halvfreekke kalkmalerier, som
nok var ikoniske, men som intevde med russiske ikoner at gare.

Nu kunne vores mand fra universitetet, dr. Banning, godt fra tid til anden have en tilbgjelighed til
lidt morskab i det lidt stavede akademikermiljg, som, nar morskaben maske gik for vidt, for det
skete, kunne fa vores amd pa Nationalmuseet, museumsinspektgr Otto Nosenere professor i
Arhus- til at spaerre gjnene op og se misbilligende pa doktoren og reamme sig demonstrativt.

Som det nu skete dengang, hvor professoren heaevede gjenbrynene under fremlaeggelsen &f det lid
specielle speciale om ikoner i finsk og russisk tradition, et foredrag som blev fremfarts\farssk
sprogtone i en udgave, der var kendt inde fra de store skove.

Her bar det indskydes, at Dr. Banning far afrejsen fra Kagbenhavn, sikkert i en fagreinspgg og
alnYldsz KIFIGRS Iyallr¥F¥FSad arx3a Sy tIF0GSNy¥YIFIajlAyS:
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maskinen var slet ikke spor morsom, og vi kan fa, der gav doktoren ret i, at det var et dejligt
stykke legetgj, men vi var ogsad meget enige om, at den skulle bruges med en vis varsomhed.

Nu skete der netop den dag det uheldige, hvis det var et uheld, at mens vi lyttede til ordene om
ikoner i Finlad og Rusland og maske dgsede en smule og maske ogsa i varmen var begyndt at teenke
pa frokost, sa fik Banning i uforsigtighed pillet ved sin lattermaskine nede i jakkelommen, som straks
gn3ay SRS GAf RAR 23 G23 T4 Y DRogXKad 99m addetdh S
kommentar til det, vi lige havde lyttet til af kloge ord uden at nogen vidste, hvor kommentaren kom

fra.

Normalt kan man pa den ene eller den anden made kveele en latter, men netop nu i dag, hvor pigen
fra Finland stod pa taletslen med skreekken i gjnene, hun, som havde gleedet sig sadan til at

fremlaegge sit speciale for de leerde herrer og damer samt for unge, lovende studenter fra hele
norden, hun, den stakkel, hvis hele kunsthistoriske fremtid, mente hun, nu la i grus, hun den
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Og det fortsatte uden at nogen forstod, hvad det var, der skete.

Nu var det sa uheldigt, at dgren ud fra lokalet, hvor vi var beenket pa rad og reekke, befandt sig oppe

i lokalet ved siden af talerstolen, og eftersom Banning ikke kunne kveele baestet, matte han med
bgjet hoved, skamfuldt, tror jeg, ga den tunge gang op ifdifmepigen, op ad midtergangen
3SyySYy KStS F2NEIYiAy3aSys YSya RSG tDR YSR Sy
som var det hans sidste ord i den sag.

Jeg ved ikke, hvorfra man fik hentet de flasker snaps, vi drak til frokosten, men at @asikamfuld
med rade grer, matte betale, var der ingen tvivl om.

Museumsinspektgr Norn talte ikke til dr. Banning hele nzeste dag, og vi var nogle stykker, som matte
muntre doktoren op i bilen pa vej hjiem med nogle halvfreekke studentersange!

Laereruddannelen

| 1969 blev jeg ansat i undervisningsministeriet med tjeneste ved Emdrupborg Statsseminarium som
timelaerer. Senere blev jeg noget sa fint som adjunkt og endte som lektor. Jeg blev opfordret til at
patage mig jobbet som paedagogiaéiministrativ inspektgved siden af undervisning pa seminariet

og pa HF.

Stedets rektor, den kloge humanist Tage Larsen, og senere rektor Else Marie Sejer, gav mig stort
raderum paedagogisk som administrativt, og jeg er dem dybt taknemmelig for, hvad jeg leerte i arene
i seminareverdenen.

Tage Larsen vandt min respekt som leder og som menneske, efterhdnden som det gik op for mig, at
¢Fr3Sa SGAal1S 1dz2NB 23 YSyySai(iStAaasS araasS JF NI |
trods modsaetninger og konflikter formaede at holklgrsen, tillige med at hans udgangspunkt i al
vurdering menneskeligt som fagligt handlede om kvalitet.

Leereruddannelsesloven af 1966 blev sat i vaerk i 1969 og var dygtigt udarbejdet og overordentlig
gennemtaenkt, og den viste sig da ogsa fra farste feert aere en moderne paedagogisk, faglig
steerk lsereruddannelse med store kvaliteter.

Faget kristendomskundskab optradte pa uddannelsens farste ar med et ret stort ugentligt timetal.
Det var til stor forbavselse for ikke at sige forfeerdelse for en del afudiersende, som kom med en
gymnasieuddannelse med ganske lidt kulturfag, og som havde den indstilling, at kristendommen var
en for laengst overstaet overtro, som man ikke leengere behgvede at beskaeftigede sig med, og som
ikke var veerd at spilde tid pa, og safet ikke harte hjemme i Folkeskolen!

Som han stod der, den nye leererstuderende med den strikkede hue klemt godt ned over panden,
fuldskaeg og treesko, sa var det indlysende, at han ville sgge fritagelse for faget og tage samfundsfag
i stedet. Man kunne dikke tvinge folk til at beskeeftige sig med noget sa lidt samfundsrelevant som
kristendom. Det kunne enhver da forsta. Og sa skulle man til eksamen gfilgeksamen i Moses

og Jesus!
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Men, men:Det postmoderne ved vores egen tid er ikke, som vi troedadeologierne faldt fra
hinanden. Det gjorde de ikke. Men det postmoderne ved nutiden er snarere, at religionerne
overlevede ideologien.

Menneskets eksistens opstar gennem de valg, mennesket tager, heraf dannes et grundlag for dets
essens. Sa nar en atsk eksistentialist som Sartre siger, at eksistensen gar forud for essensen,
mener han, at et menneske ikke kan vaere defineret for det eksisterer.

Her kunne vi veere begyndt for ad den vej at naerme os kristendommen, som godt nok ogsa har gjort
sigtanke? Y S1aAraidiSya 23 SiaaSyaod €¢5S KSNNBN) 23 RIY
kunne man lidt drillende have spurgt, hvad man selvfglgelig ikke gjorde.

Ingen paedagogik bar bruges til at seette folk til vaegs eller pege pa deres mangler. Peedagogikkens
opgave er at fa mennesker til at lytte og prgve at forsta.

Vi begyndte almindeligvis et andet sted. Vi begyndte at tale om myter. Myter i det gamle
Testamente og alle andre steder, i litteratur, i film, i hverdagen.

Det lykkedes os, min kollega Mikkel,rdear en dygtig peedagog, og mig, at holde en vis faglig
standard, som betgad, at faget havde et rimeligt omdgmme pa stedet, og at der pa andet aret kunne
dannes linjefag i kristendomskundskab/religion, noget der farhen havde veeret ukendt pa stedet.
var om leerere glade for faget, som i et vist omfang og idémaessigt afspejlede universitetsfaget
teologi, men som hvad angik metode og aktualitet gik sine egne veje og gav plads til en ikke
konfessionel teenkning, som i konkurrence med de andre fag, ikke miadsusdsfag og den
paedagogiskpsykologiske faggruppe, stod steerkt. Det religionsfeenomenologiske begrebsapparat
og ditto metode kunne godt sta sig.

WS3 aARRSNI ydz YSR é€SNAYRNAYIaLI LIANBNYSE FNI F
idéen med fagt og undervisningenfor en gennemgaende idé ma der have veeret.

Faget var, nr jeg i dag teenker tilbage pa de mange gode timers undervisning, ikke at forsta som en
forleengelse af konfirmandundervisningen. Der var ganske vist en oplaering i kristendommens
grundbegreber ligesom der var en kortfattet indfgring i komparativ religionsvidenskab, men i bund
og grund handlede de mange ord om en grundlaeggende forstaelse af forholdet mellem den kristne
tanke over for den greeske tanke, som er de to grundlaeggentde, pibr vestlige kultur hviler pa.

Jeg prgvede at leere de studerende at forsta, hvordan vi lever med det apollinske over for det
dionysiske. Pa den ene side at indse kristendommens grundleeggende tanke om opstandelsen, som
den kommer til udtryk i viljeniltfrihed, og pa den anden side den graeske, dionysiske, tilbgjelighed

til det sanselige, til kunsten, til det orgiastiske, de to bevaegelser, som altid har levet side om side i
den europeeiske kultur.

Modersmalsundervisning

| 1980 havde jeg faet penge frar€ktoratet til en studietur til England med henblik pa at besgge
det indre Londons skolesystem. Der havde veeret og var pa det tidspunkt i de hjemlige skolekredse
megen tale om, hvordan modersmalsundervisningen skulle udformes, og for os seminarieleerere
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rejste spgrgsmalet sig, i hvor hgj grad problemet angik selve leereruddannelsen og dermed matte
kreeve et eller andet af os. For at fa lidt viden om hvilke problemer, man havde med de
fremmedsprogede elever, og hvordan man greb situationen an i London, hvaepret ikke kunne

veere nyt, og hvor vi derfor kunne laere et og andet, drog vi af til London. Jeg havde som sagt faet
tienestefri og penge til en rejse, hvad Marie ogsa havde faet af Kgbenhavns Skolevaesen.

Jeg var isaer interesseret i, hvordan leereruddarerelsavde engageret sig i sagen og sggte som
udgangspunkt at spgrge mig for i det indre Londons skolesystem. Her kendte man ikke meget til de
dele, hvad angik leereruddannelsen. Man havde nok i de lettere kaotiske forhold, man stod med i en
by, som havde madget s& mange forskellige nationaliteter og sprog, sa Danmark syntes af ingen
ting i sammenligning.

Hvad leereruddannelsen angik mente man, at vi skulle opsgge en professor i en mindre by i
Sydengland. Han havde gjort sig som underviser af leererstudenesitp pa dette omrade. Jeg
ringede til ham, og vi var velkommen til at komme og overveere hans undervisning, som foregik pa
engelsk maner med the pa hans kontor i blade stole i en meget afslappet atmosfeere.

Efter en hyggelig eftermiddag og en telefonisk iadiing af fruen, blev vi inviteret pa middag
hjemme hos professoren, hvor vi fik hilst pa de to datre og hunden.

Snakken gik, og pa et tidspunkt matte professoren, hvis navn jeg desveerre har glemt, forteelle om,
hvordan det var i Leeds, hvor han havde veamesat ar tilbage pa et tidspunkt, hvor Leeds havde
haft stor indvandring, en af de stgrste i landet. Her stod Head Master, fortalte professoren med
antydning af et smil, dag efter dag og holdt morgenbgn, som afsluttedes af morgensang, og som
blev fulgt 4 velsignelsen af Dronningen, hvorefter han lgftede blikket og sa ud over 400
turbankleedte hinduer, hvem han skaenkede endnu en velsignelse som indledning til dagens arbejde.

Vi matte skynde os til toget for at komme hjem til London efter en god dag i spiskkab, men
leereruddannelsen?

Hvad der end blev talt, og hvad der blev tzenkt i den fglgende tid efter hjemkomsten, sa endte det
med, at der gik en ansggning afsted til direktoratet om tilladelse til at oprette en klasse for
indvandrerlaerere, hvilket betgthdvandrere med laereruddannelse fra diverse lande, som kunne
have behov for modersmalsundervisning.

¢Cry1Sy @FNE |G RA&ZAS AYRGOFYRNBNINNBNB:X a&azy
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tilslutning i direktoratet, og der blev bevilliget et timetal, som daekkede den opstillede
undervisningsplans fagraekkilan valgte et sprogligt element i form af en danskundervisning pa
klasseniveau, et HKwrelement som bestod af samfundsfag og religion/kultur samt
regning/matematik- ligeledes pa klasseniveau. Deltagertallet var fastsat til ca. 25 elever og kom til
at omfatte henved 1215 nationaliteter.

Nar direktoratet viste imgdekommenhed over for pektet og beviligede midler i form af
leerertimer skyldtes det bl.a. at der blandt seminariets laerere befandt sig kapaciteter som psykolog
Asger Nielsen, der sad inde med kendskab-kindsarbejde og fremmedsprogsarbejde.

Og det farer sa over til neestetetning.
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Nedlaeggelse

Men hvor leenge var Adam i Paradis?

Besparelser gjorde indhug i kvaliteterne, og en undervisningsminister fuld af gode idéer begyndte
en leg med landets seminarier, som under hgjlydte klagesange matte se sig nedlagt og dagtmen
- planlgst og uden saerlig respekt for de etablerede uddannelsesmiljgers kvaliteter.

En dag slog lynet ned.

En middagsradioavis bragte en kort meddelelse om, at Statsseminariet pA Emdrupborg skulle
nedlaegges!

Sadan! Nedlaegges!

Da chokket havde fortaget sigk frektor Else Marie telefonisk kontakt til direktoratet, som kunne
meddele, at man havde hert rigtigt. Statsseminariet p& Emdrupborg skulle nedleegges. Man
beklagede i gvrigt, at seminariet ikke havde faet det at vide far nu.

Forvirringen var total og faleen af skam bredte sig blandt leerere og studerende. Her havde man
brugt mange kreefter pa at udvikle institutionen til et pa flere mader moderne uddannelsessted og
sa viste det sig, at alt havde veeret forgeeves.

Hvorfor? Ja hvorfor, det matte vaere en misfidelse.

Det viste sig nu snart at veere alvor. Man gnskede Statsseminariet pa Emdrupborg nedlagt, ganske
som man gnskede andre seminarier samme vej (Tgnder Seminarium m. fl.)

Der tegnede sig snart to veje at dénten skulle man kaempe for at nedleeggelsen blev opgivet og
stedet fik lov at bestd, hvilket ret hurtig viste sig at veere helt umuligt at vinde forstaelse for i
seminarieverdenen i almindelighed og direktoratet i seerdeleshed. Den anden vej var at opgive
ingtitutionen og s@ge at redde s meget af leererkorpset som muligt gennem en sammenlaegning
med et andet af Kgbenhavns seminarier, hvor man hver isaer ville komme med et leererkorps, og
hvor man i feellesskab kunne danne et nyt seminarium gennem sammenlaegningen.

Hvem der ville veere med til denne leg var i starten usikkert eller rettere: Tanken var uteenkelig. Alle
havde s& megen selvforstaelse, at man ikke kunne se sig i den situation, hvor man skulle indga i
noget sadant, og myndighederne, som ikke selv havdeebiléen, sa den ikke som Igsning pa
problemet Statsseminariet pa Emdrupborg.

Hesede Hovedgard

Og sa et spring til en helt anden historie om en herregard pa Sydsjeelland, som blev hjemsted for
seminariet og andre uddannelsesinstitutioner i arene fgr samé@verdenen brgd sammen, og som
i en arreekke kom til at betyde et og andet for bade leerere og studerende pa Emdrupborg med flere.
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| midten af gardspladsen voksede to store lindetraeer, som sommeren igennem brummede som
motorer af lystige insekter. Her pagispladsen | de stille aftener med maneskin skete det, at Sven
Hugo greb fiolen og sammen med andre musikere spillede op til gammel keededans omkring
treeerne. Men derudover var nytarsaftener og runde fgdselsdage og fester af forskellig slags med til
at fylde huset med fest og forngjelse.

Nogen tid far det begyndte at smuldre for seminarierne, var der opstaet den tanke blandt laererne
pa Emdrupborg, at man havde brug for en hytte, som kunne vaere rammen om nogéhudet
undervisning, studieweekendphold eller hvad nu det behov hedder, hvor man med sovepose
under armen dyrker det faglige feellesskab under frie former.

Diverse hytter i det svenske var blevet undersagt med henblik pa kegb, uden at det havde faort til
noget. Enten var der det ene galt, ellersdgvar der det andet galt. Det helt rigtige havde man ikke
fundet trods flere ekskursioner i det svenske. Det havde veeret forgaeves at undersgge Skane.

Men sa dukkede Hesede Hovedgard op i den sjeellandske idyl, hvor Fensmark heever sit kirketelt
med sin rgddgop imod sky og smiler over til Gisselfeld og til Vester Egede by.

Her tabte vi hovedet!

Hesede Hovedgard var en hovedgard under godset Gisselfeld, og fremstod for alle at se som et
absolut uegnet sted, hvor alt var virkelig g&8ygningen, der var enagls herregard at se, var alt for

stor, havde alt for mange kvadratmeter og rum, var uden et eneste mgbel, uden en seng eller
madras, havde et moderne, men gabende tomt kakken uden service af nogen slag, uden en gryde
eller pande. lkke en karklud var at gjn

Til denne herlighed Ia som en sidebygning en stor forvalterbolig med vel 15 veerelser, kakken, bad
og toiletter til landbrugselever. Desveerre var centralvarmeanleegget i stykker.

Det fgrste man meerkede, nar man tradte ind i hallen i hovedbygningen, var den voldsomme stank
af kat, men bortset fra lugten var den gamle hovedgard yderst charmerende. Et sted for drgmme
og muligvis hjemsted for et spggelse eller to.

Hvis man tog fantasn til hjaelp og sa bort fra alle ulemperne, sa var Hesede Hovedgard stedet.

Meget charmerende! Men hablgst.

Hvordan skulle man skaffe sig dette og hint, hvem skulle betale. Hvor fandt man mgbler, og hvem
skulle passe stedet og gare rent, og hvem havdedi#raefter?

Det var spaendende, men hablgst at |gfte.

Efter farste besigtigelse pa stedet sa vi pa hinandesre to ledsagere, Marie og je@g blev med
det samme enige om, at dette var stedBtet her tager vi!

Hvordan denne abenlyst hablgse beslutniey godkendt af laerergruppen er i dag stadig en gade,
men i kraft af at vaere formand for projektet tog jeg med et par kolleger efter aftale til forhandling
med greven pa Gisselfeld og stedets godsforvalter.
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Hesede Hovedgard
Efter en almindelig preesenian af Seminariet og efter at have forklaret, hvem vi var, og hvorfor vi
sad her, fortalte vi, at vi skulle bruge stedet til en slags kursusejendom, og at det ville veere til gleede

for den opvoksende ungdom, og at vi i gvrigt bad pa en husleje pa 1006 knaneden, og at vi
ville seette det hele i stand.

Hvad de to herrer havde teenkt sig, ved jeg ikke, og jeg fandt det ikke ulejligheden veerd at spgrge.
De s& pa hinanden, og greven nikkede, mens godsforvalteren sa op i loftet og rystede svagt pa
hovedet. Ha havde leest gkonomi pa Landbohgjskolen og mente at have forstand pa de dele, men
det med ungdommen, det gjorde det lidt anderledes!

Afslutningen pa det lille mgde blev, at der om en uge ville ligge en kontrakt pa godskontoret, og sa
kunne vi fa ngglerneEn forening blev dannet blandt leererne med en manedlig indbetaling af kr. 50

og lgfter om hjeelp og statte. En intens indsamling af mgbler, senge, bgstikname it tog hurtigt

fart og udviklede sig til en sport, som nogle syntes havde karakter adnolgn mens andre med

familie og venner var begejstrede for at komme af med det, som leenge havde fyldt op i keeldere og
dzRKdzaS® L11S Sy O2yilFAYSNI FA]l 20 -kl defiiidzND i &
gavmild i dette det rigeste af allerlde. Vi samlede pa alt herunder lamper, og havde pa et tidspunkt

nok landets stgrste samling af lamper fra prismekroner til Ole Lukgje. Vi kaldte det
EO02Y Ul AYSNIYNIn2t23Aéx 23 FESNB F 2a FTA]l Sy Y
plan ivores jagt pa alt, der kunne bruges og erhverves for smapenge eller kunne hentes for at blive
flernet.
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Det tog os to mand en hel dag at fierne alle gardinerne pa den nedlagte biblioteksskole pa Amager.
Man havde i farten glemt gardinerne. Hvidt lagensto¥or mange fag? Ja mange, men steengerne

lod vi sidde. Og nu havde man flyttet hver en bog, men altsa glemt gardinerne, og hvad skulle man
gare? Spearg mig ikke om, hvordan kontakten kom i stand, men man kan jo altid ga pa biblioteket og
spgrge. Udlan vared ikke.

Lave, indbydende leenestole, overskudsmabler i bedste filmstil med gult silkebetraek hentet pa den
Amerikanske Ambassade blev dekorativt anbragt ved breendeovnen klar til at modtage den
amerikanske ambassadgr, ikke at han nogensinde kom pa besaggma@gementet imponerede
Gisselfelds smed, Sonne, som efter at have siddet i en af stolene med kaffe og cognac og passiaret
med en af stedets smukke kvinder blev en god ven af huset.

Forhandlingerne med Forsvarets Materielforvaltning i Vedbaek om kgl0 gérBsenge med nye
skumgummimadrasser til jernprisen uden moms, kunne maske nok have givet en og anden militzer
rangsperson sgvnlgse neetter, hvis krigen var kommet og soldaterne skulle til ro. Nu hvor vi havde
tomt Stevnsfortet for sovemgbler i hvert fdior 30 soldaters vedkommende, var der nok ikke andet

at ggre end at kare tropperne til Hesede Hovedgard, for der stod sengene. Vi ville sa give en tar
morgenkaffe, for vi havde som gave fra Bing og Grandahl modtaget service til 70 personer, sa den
sag kune vi godt klare.

Min keere kollega Kurt Berendsen, som fra fagrste feerd af var fuld af tvivl med hensyn til projektet,
og som besad ikke blot en sund skepsis, men slet og ret mente, at han var den rette sande pessimist
iblandt en samling forblindede optimist, denne fysikleerer, som havde forstand pa& penge og kunne
2LJAGAEES NB3IyailoSNI a2y {f I NXoggimedmshdrede vi, oggs& S (i
gik det trods alt ar efter & denne fornuftige mand, som besad alverdens snilde, kasted@dig i
arbejdet med Hesede Hovedgard i et stort engagement, og det blev ham et keert sted. Ogséa da vi
fandt p& at male huset hvidt og male vinduesrammerne gule, stod han pa stiger og svang pensler
fra sol stod op til sol gik ned!

Godset leverede materialernei udfarte arbejdet, og alle med samt greven og forvalteren kunne
se, at den musegra bygning var opstaet som en fugl Phgnix, og de lod sig gribe om hjertet en
sommeraften, hvor deres vej var faldet forbi Hesede og aftensangen fra 30 studerende lgd ud fra
de abne vinduer.

En tidlig solfyldt eftermiddag, hvor stedet summede af aktiviteter, nu det var sommerferie, stod en
fremmed mand og kvinde pludselig midt i stuen og sa sig undrende omkring. Han praesenterede sig
som Embedsleegen og hende som sin sekretgesmurgte lidt bestemt, mens han sa sig omkring,

om vi ikke var klar over, at han havde lukket stedet for et halvt ar siden. Lukket det for beboelse.

Her matte ikke bo mennesker. Stedet var forurenet, sagde han, og pegede med handen rundt i stuen
for at understrege, hvad han mente. Det var lukket, det hele, her matte ikke opholde sig mennesker.

Han fortalte, at huset igennem nogen tid havde veeret beboet af nogle excentriske damer, som
havde holdt racekatte i stort tal, og han fortsatte at forteelle med éargt alvorlig mine, at damerne
havde inddelt stuerne i sma afsnit adskilt med treevaegge, og at der i disse sma base levede
forskellige kuld racekatte sammen med en stor maengde mus, som racekattene ikke var
interesserede i, og som de uden problemer deltedsigile med.
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Vi begyndte langsomt at forsta, hvorfra den kraftige lugt kom, som vi havde sggt at fijerne med
klorin. Postbuddet, fortsatte embedsleegen, og ogsa andre end postbuddet, havde klaget til
sundhedsmyndighederne ikke blot over stanken, men ogsa avéele projektet tilsyneladende
fuldsteendig var lgbet damerne af haende, og embedslaegen forklarede os, som var vi skolebgrn, der
stod omkring ham og skulle veere lidt flove, at han ikke havde haft andet at gagre end at lukke huset
af som menneskebolig, hetagodset ogsa matte veere fuldt vidende om, sa vi matte hurtigst muligt
forlade ejendommen, lgd det som afslutning pa den sag.

Arbejdet rundt omkring i huset var gaet i sta, og vi stod samlet omkring laegen og hans sekreteer,
som sa leengselsfuldt mod dgren.

~
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Hvem det var, der spurgte, husker jeg ikke, opdagede det nok slet ikkesteiamingen, som vi

stod der omkring de to myndigheder, havde i den grad brug for en forlgsning, og lsegen, som nok
helst havde lukket os ud pa gardspladsen og last dgren efter sig, fandt her en midlertidig lgsning pa
sagen, som ikke var ugunstig for hamhagms myndighed, sa han godtog forslaget og nikkede ja og
sagde farvel og skulle til at give hdnd, men opgav og tog vejen mod hallen, mens han sikkert undrede
sig over, hvem vi var, og hvad vi var i gang med.

Der blev hentet gl op fra keelderen, hvoreftetuBsen og kabmanden i Nielstrup straks blev temt
for klorin og gummihandsker.

Samme kgbmand, som indtil nu havde levet et meget beskedent liv med et meget beskedent
vareudbud til en ikke szerlig beskeden pris, livede kendeligt op, dkdmstaterede, at oppe pa
Hesede kom der ungdom, som drak @l og r@g cigaretter og havde brug for meget andet end det, der
hidtil havde ligget pa hans hylder. Kgbmanden i Nielstrup blev hurtigt et begreb, som betad en ven

i ngden, men som ogs& var til am®d A3 Y2NRE]{lFI0d £t ND& (DDYl YR
standardsvar pa spgrgsmalet om, hvor dette eller hint var blevet af.

Da de fjorten dage var gaet, spejdede vi efter embedsleegen og hans sekretzer og havde oven i kgbet
sat en bakke med glas frem i kekkenagn der kom ingen embedslaege, og selv om vi havde faet
telefon og kunne have ringet ham op, ville vi ikke forstyrre, men drak selv flasken pa bakken og
kaldte det medicin.

Telefon- ja. Efter megen diskussion, heftig diskussion og rysten pa hovedet dgpuuine udsagn

TN 1FaaSNBNByYy az2yYyY 5S40 FANI A YAI Cod 3IFLfSYS
Vil du betale telefonregningen? Lgd det med alvorlig stemme. 20.00 kr. maske! Man vil ringe til
Amerika. Der vil blive kg ved telefonen. Deftde y @A A1 1S adeNBoé¢ | SES L
jorden pa grund af en telefon, som vi trods alt ikke mente matte mangle, nar vi bl.a. lejede ud til
fremmede.En telefonautomat i et privat hus duede ikke og en telefonautomat kostede meget i
installation, hvis vi fik sat den op udenfor, sa det duede heller ikke. Vi fik telefon og satte den i
vindueskarmen i den store stue med de silkebetrukne lzenestole fra ambassaden. Ved siden af lagde
A Sy aSRRSf X K@2NL3 RSNJ a ik kRN kodets&itaed \A FTOVERY i
t) S5LDHE

Pa intet tidspunkt oversteg telefonregningen, hvad der var rimeligt.
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Sammenlaegningen

Efter en usikker tid, hvor hablgsheden og modlgsheden bredte sig, viste der sig en mulighed, som
trods alt maske var politisk gaemfarlig, og som man straks greb efter pa Emdrupborg i forsgget
pa at bevare s@ mange leerere i arbejde som muligen blev selvfglgelig afvist fra Blaagaards
Seminariums side. Det var dem, der var blevet udpeget til at sammenlaegningen skulle gensemfagre
med. Og efterhanden som idéen tog form, medfarte den meget hurtigt, at der opbyggedes et
modseetningsforhold imellem de to institutioner, hvor man hver iseer lurede pa, hvad den anden
part kunne finde pa af lobbyarbejde. Der foregik sa godt som intet fedende arbejde de to
institutionerne imellem i perioden frem til sammenlaegningen.

Blaagaard Seminarium, der var grundlagt 1791, var for fa ar siden flyttet fra indre Kgbenhavn ud i
Gyngemosen som nabo til Danmarks Radio TV og havde indledt et satvanbej Gladsaxe
kommune. For det agtveerdige seminarium fgltes det som en beseettelse, en ekspropriation, et
overgreb, som de helst ville vende ryggen. Angriberen var Statsinstitutionen Emdrupborg, en
opkomling fra 1949, som nu angreb den private ejendomsogt som en gggeunge Vville skubbe
mosens smukke fugl ud af reden.

De to seminarier repraesenterede to forskellige kulturer, hver isser med markante fremtoningspraeg
og karakterer.

Blaagaard havde som sagt en gammel agtveerdig historie bag sig og havde stragmnivmarium

en bestyrelse med repraesentanter fra den politiskturelle verden som gverste myndighed.
Bestyrelsen havde ansat en rektor, som var gverste ansvarlige leder for planleegning og daglig drift.
Denne blev i mangt og meget varetaget i samarbejubel lsererkorpsets leererradsformand og i et

vist omfang med Magisterforeningens politiske tillidsmand. Elevradets indflydelse kunne veere
svingende, men var afhaengigt af rektors velvilje og radets dygtighed politisk og organisatorisk. Til
radighed som en aljs amanuensis havde rektor en peedagagidkninistrativ inspektar, hvis
arbejdsomrade og omfang ikke var seerlig godt endsige detaljeret beskrevet, men som udfgrte
forskellige funktioner pa forskellige af landets seminarier.

Jeg deltog pa et tidspunkt sammemed Magisterforeningens formand i en forhandling med
direktoratet i et forsgg pa at give inspektgrordningen mere fast grund under fadderne, men uden
synderligt resultat.

Pa Blaagaard seminarium var ledelsesfunktionen under indflydelse af en mindre gruppe
(matematikere), som assisterede stedets rektor i det daglige arbejde.

Pa Statsseminariet pa Emdrupborg havde man igennem en arreekke under indtryk af et forestaende
rektorskifte gennem mange diskussioner og meget arbejde sggt frem mod en mere moderne,
demokratisk styreform end den, som hidtil havde veeret radende, men som efter min mening
absolut ikke havde haft noget darligt pa sig at sige i den udvikling, som altid havde praeget
institutionen.

Da debatten om moderne styreformer endelig nsermede sig sintafaly, var man naet frem til en
model, som syntes at kunne realiseres pa Emdrupborg, og som man endvidere mente havde en
fremtid for sig som forbillede for andre lignende uddannelsesomrader.
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Seminariets ledelse skulle besta af rektor valgt af laererkorpftet en opstilling blandt stedets
fastansatte leerere. Dertil kom et Fellesrad med valgte repreesentanter fra henholdsvis
leerergruppen, de studerende og tapper (Det tekraskninistrative personale). Fzellesradet havde
som noget nyt besluttende kompetencen lang raekke sager, hvor rektors opgave var at garantere
lovligheden af de trufne beslutninger.

Far sammenlaegningen kom pa tale fik den nye ledelsesstruktur sin afprgvning gennem et rektorvalg
foretaget af leererkollegiet iblandt dets medlemmer samt genneig i studentergruppen og blandt
tapperne. Gradvist kom man over de fgrste samarbejdsvanskeligheder og fik gjort Faellesradet
handlekraftigt, fri af seerinteresser og personlige misforhold, og arbejdet var i gang.

Min rolle som paedagogiskdministrativ inpektgr var ret sveevende og uden at veere naermere
beskrevet i den nye struktur. Mestendels bestod den i at feje op og stoppe de huller, som naturligt
fremkom, nar Feelleddetsdagsorden var feerdigbehandlet, og beslutningerne skulle omsaettes til
virkelighed.

Det var altsa to forskellige kulturer, der havde sat hinanden staevne i en sammenlaegning, som ikke
var gennemtaenkt ledelsesmaessigt endsige pa det praktiske plan, hvor en statsinstitution skulle
leegges sammen med en privat institution, som var delvis busdetmen med en kommune
vedrgrende idreetsanleeg, brug af lokaler og en svgmmehal m.m.

De to lzererkorps havde kun et flygtigt kendskab til hinanden og havde, sa vidt jeg husker, kun veeret
sammen til et enkelt mgde. Gensidig mistillid var fremherskende ogadbejey ikke blot om, hvem

der skulle veere rektor, men ogsa om pa hvilken made. Man talte om et faellesudvalg, men ikke om
et faellesrad!

Vi neermede os sommerferien, men den endelig afgerelse i henseende til, hvad der skulle ske
manglede vi stadig. Vi mangkedet papir, som indeholdt en ministeriel beslutning om en
sammenleegning, og en administrativ beskrivelse af, hvordan denne sammenlaegning skulle
gennemfgres.

Leererne pa Emdrupborg gik pa sommerferie uden at vide, hvornar og hvor de skulle mgde til august.
Sammenpakningen var blevet overladt til et starre flyttefirma, som i ugevis pakkede ind i brunt
papir: Fugle og gymnastikmatter, destilleret vand og landkort, fysikapparater og symaskiner, stole
og borde. Skabe blev tamt, som ikke havde veeret tgmt i dregisom pludselig fremkom med
afdagde kollegaers mere eller mindre personlige effekter.

Jeg gik ensomt rundt pa Emdrupborg blandt meend med saekkevogne, som var det pa et stort skib,
der skulle sejle over Atlanten for at grundleegge et helt nyt rige pa deleraside af havet. |
slutningen af juni var Statsseminariet pa Emdrupborg pakket sammen i en raekke containere, som
stod afventende i rad og reekke pa parkeringspladsen, mens flyttefolkene gik bygningen efter for
glemte sager. Jeg matte papege over for reltse Marie Sejer Larsen (EMS), at vi ikke kunne give
signal til afgang, far der foreld en officiel marchordre.

Den kom sa med taxa og meddelte kort og godt, at sammenlaegningen skulle gennemfares med
virkning fra 1. august, og at vi i den anledning mdtieetage os det ngdvendige. Pedellen pa
Blaagaard var pa ferie og bygningen var udlant til indkvartering af sportsfolk i forbindelse med et
stort rostaevne pa Bagsveerd sg@. Jeg var kart ud til Gyngemosen en tidlig morgen for at treeffe lederen
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af stedets rengringshold og for at prave at fa fat i en hovednggle. Det lykkedes mig at lane en nggle
og fa den kopieret, og jeg falte mig dybt kriminel. Og sa hjem til Emdrupborg og fa startet kortegen
af lastbiler ad Hareskovvejen med kurs mod et intetanende Blaagsamdnarium.

Leererne fra Emdrupborg fik nu skriftlig besked pa at mgde pa Blaagaard den 12. august, mener jeg
at kunne huske, men jeg kan ganske sikkert huske, at leererne fra Blaagaard havde faet sommerferie
indtil en dato en uge senere. Det var en fejdlet var en dumhed begaet pa grund af
uopmaerksomhed hvortil kom, at jeg var kriminel, idet jeg med stjalen nagle var brudt ind i fremmed
mands hus og havde fyldt det med koster, som var stjdlet fra en intetanende institution.

Flyttefolkene spurgte, da deoldt pa seminariets parkeringsplads, hvor de skulle ggre af det hele,
og i mangel af planleegning sagde jeg, at de skulle seette kasser og pakker ved de respektive fag, og
hvad de ikke kunne identificere, kunne de anbringe i festsalen.

Og fest blev der, d8laagaardeererne mgdte op fra sommerferie og fandt deres Emdrupborg
kolleger i feerd med at pakke ud og seette pa hylder.

Det gik langsomt op for mig, hvor galt det stod til, og hvem der blev holdt ansvarlig!

Jeg holdt ud en tid, men var absolut persona igoata, falte jeg tydeligt, og da der kom forlydender
om, at det nye seminarium skulle sammenleegges med Jonstrup Seminamumnisteren hed
Berthel Haarder begyndte jeg at se mig om efter andet arbejde.

€9y TFT2RNB2aS GAf ! Yl ISNE

Den 1. juli 1945 vandrede vi, min far og mor og s@ster Karen og jeg og nok flere af familiens
medlemmer, jeg husker ikke hvem, ud ad Amager Landevej sammen med
tohundredehalvtredssindstyvetusinde (250.000) andre nysgerrige danskere pa vej til Kastrup for a
se RAFs store flyopvisning. Det var den stgrste forsamling af folk nogensinde i landet, mener jeg.
Det var som et hav, og jeg husker det som skreemmende.

Blev man vaek, var man fortabt, det stod mig klart. Ikke som hvis man blev veek i et stormagasin eller
et andet sted, hvor der var mange mennesker, hvor man kunne spgrge, men her, hvad skulle man
spgrge om, her var man fortabt, for man vidste jo knap andet, end hvad man hed, og begyndte man

at rabe, druknede man i mennesker, som talte og rabte og tralecykl pegede og gik den anden

@S2 23 o60FNB &4l IRS ¢KGOFR &A3ISNI Rdz 23 3IA]l DARS
mig mere for at felge med end den dag. Jeg var bange!

Sporvognsturen fra Brgnshgij til Sundbyvester Plads foregik med lidgg 2ar sa overfyldt, at folk

sad pa taget og hang uden péa sporvognen og rabte og vinkede med dannebrogsflag til dem, der gik
inde pa fortovet, som vinkede tilbage og rabte og sang frihedssangen En vinter mgrk og lang og hard
/ pa fem forbandede ar / haknuget landet i sin favn / med kulde og sult og savn, og de teede sig i
gvrigt lige sa tosset som dem, der var kommet op at kare.

Turen var en puffen og masen, og jeg blev tradt over teeerne s& mange gange, at jeg til sidst satte i
et hyl hver gang én sat&n hael pa min sandal. De var helt nye og klemte meget i bagkappen, sa jeg
havde faet hudafskrabninger pa heelene og havde faet plaster pa. Salerne var af pap, og jeg tror, at
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det der skulle have veere leeder, var lavet af papir. Men pap eller ppjgerne der sad i keelderen

i det store hus pa hjgrnet af Limfjordsvej, syede vist alt det de kunne, og efter hvad man sagde, sa
gik forretningen godt. Ejeren, som havde en lille bil, sa han kunne komme rundt med sine sko, gik
for at veere en rig mand og at veera meget venlig mand, sagde pigerne.

Men i dag 1. juli 1945 kl. 15 kom ikke freden, men sejren til os i et brgl sa hgijt, at jorden rystede og
blev slynget op i luften, nar bomberne faldt med hule drgn, og det blev vist og bevist med al
tydelighed for kegbenavnerne, hvorfor engleenderne havde sejret.

Formationen af 60 fly, ja, jeg siger jer!

Nogle af de tohundredehalvtredssindstyvetusintgsgerrige fremmgadte tilskuere var pa cykel, og
dem havde kommunen da ogsa teenkt pa og havde opstillet firsindstyvetusinde cykelstativer af tree.

Begivenheden var sa overveeldende, at erindringen om krigen helt forsvandt i et brgl af
flyvemaskinemotorer, yklister og overbelastede sporvogne.

Hvad var der sket siden 5. maj i Danmark?
Ingenting!

Jo, beveebnede maend med armbind havde kgrt rundt med lastbiler og hentet folk, som stod med
slgve gjne, blgde hatte og cottoncoats oppe pa ladet med armene bagmakk



113

Kl 10.00 aabnesalnd g
| pladser. \_ .

Demonstrationsflyvning | lay Hojde af 1,6
drille reakeionsdrevne, pro pellose Meteor
Kunstflyvaing af Meteor. ' \
t\}md Rakecprofe aH "¥
b‘nl»g a3 Eslmm ler
Muklm)

X Mlu\kon“do 'w'om\mom

NB. gennem Hojualomo. ' '“

Desuden vil man under Stxvaet | Luften of
som Troppetransportmarkine, for

maskine, isxr brugt tl Nat-Bombalager af ’I‘y;
Type. vi her blac wden fyvende Skolestuesn o
er Tyskernes tdligere Maskiner »f flere Typero:
dicseldrevne tyske Flyvebarde, som K

blive paa deres Pladser under den afslutten: do H
- forlade Lufthavnens Omraade ad samme Vc[.
blik brydes, Jod«kuun#uﬂ.hnfm. Husk det

Baggrunden for den stort anlagte opvisning var, at Royal Air Force ved angrebet pa Shellhuset den
21. marts 1945 ved en ulykkelig fejl havde bombet Den Franske Skole, Jeannskdl@ng pa
Frederiksberg Allé 74 og skabt store gdeleeggelser i om@dkting skolen. Ved ulykken omkom i
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alt 86 barn og 18 voksne; heraf 10 katolske s@stre, 4 civile lsererinder, 2 brandfolk og 2 feedre, der
lzb til hjaelp. Angrebet 21. marts 1945 kostede ca. 250 mennesker livet pa samtlige skadesteder.
Desuden skete der sosagt store skader i de omliggende kvarterer.

Det var nu hensigtemedopvisningen at samle penge ind til ofrene for den fejlagtige bombning af
Den franske Skole pa Frederiksberg Allé 21. marts 1945 i forbindelse med luftangrebet pa Shellhuset
samt til hjadp til gvrige bombeofre i Kabenhavn, Aarhus og Odense, ulykker som matte veere
NEB&adz GF G§SG | F DrenhiyQkexaridiiik skadiedsf@nterd & fdran et aereskompagni,
hvorefter hun hilste pa en raekke danske officerer, deriblandt general Gimsz<fud og dronning
Caroline Mathilde overveaerede ogsa opvisningen

Til opvisningen var der udgivet et program, som blev solgt for 25 gre pr. styk og som efter sigende
blev solgt i 400.000 eksemplarer. Igvrigt mener jeg, at der var billetter til seedfperaéde omrader

pa flyvepladsen til 2 og 5 kroner, men det var for dyrt for os, sa vi fandt en jordknold og samlede os
der.

8 SKAL BERES SYNLIG

= O KR.

UNDER OPVISNINGEN

Jeg husker hjemturen som ikke mindre kaotisk end udturen havde veeret. Ikkstminturen med
sporvognen fra Sundbyvesterplads til Branshgj, fra den ene ende af byen til den anden, var der en
kamp om, hvem der var bedst til at skubbe.

Sporvognstur 1. juli 1945
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Vejret i Nordtyskland havde uden held sggt at lsgggeringer i vejen for arrangementet, der ifglge

den officielle annoncering var den ulykkelige haendelse pa Frederiksberg, som havde kostet sa
mange unge liv. Der var mange eller nok alle, der fandt, at det midt i sorgen var en smuk gestus fra
englaenderneside, og det er da sa sandt som det er sagt.

Men arsagen til, at englaenderne satte sa store materielle kreefter ind, var godt nok beregnet pa et
kgbenhavnsk publikum, men der er ingen tvivl om, at russerne, der holdt Bornholm besat indtil
marts 1946, sa mefta sidelinien. De skulle notere sig, hvad RAF kunne byde pa.

Jeg tror ogsa, man skal veere opmaerksom pa, hvem der var til stede, og hvem der repraesenterede
hvem ved dette opbud af fly. De militaerpolitiske forhold i landet i aret forud for befrielsen havde
ikke veeret uden problemer for de involverede parter. For det farste var der regeringen. Sa var der
modstandsbevaegelsen. Dertil kom de militeere grupper og dernaest Den Danske Brigade i Sverige og
derneest de allierede (englaenderne). Hver iseer havde sirytilikng til diverse grupper og havde
forskellige synspunkter og ideer om, hvad der skulle ske i de sidste tider, og hvad det drejede sig om
for at fa Danmark pa fode.

EWSASNAYISye StfSNI KGFIR YIy |yan @GAttS &tAdS
fremtradte som leder af den kommende befrielsesregering, tog kontakt til general Gartz, som efter
aF' YNHAR YSR . dzKf KIF@GRS SNJEtngNBG arada GAfttAa GAf
under Allieret overkommando. Hermed var vejen banet fam yderligere tilneermelse til
frihedsradet som formeldt udnsevnte Ggartz til gverstkommanderende for alle danske
modstandstyrker, saledes at han under allieret overkommando skulle overtage den militeere ledelse

af modstandsstyrkerne, hvis det kom til egergligpmphandlinger. Mogens Fog skrev dog i 1944 til

/| KNAaAGYlFIa aDZftSNIA [2YR2YyY £€+A 2LIFF0GSN) 28 az
ind, men vi vil ikke veere umaelende Soldater i en fremmed Haer. Nu er det sagt saa skarpt, at det
ikkekanY A A F2NRBR Gl | a¢ @

H. C. Hansen havde i tiden efter 29. august 1943 veeret ledende kraft i politikernes forsgg pa at
inddeemme den selvgroede modstandsbevaegelse, malet for disse bestreebelser var dels at styrke
officerernes kontrol med de civile modstandsgruppmy derved hele modstandsbeveegelsens
kommandostruktur, dels at opbygge en parallel organisation af veebnede systemloyale officerer, der
i given situation kunne danne modveegt til eventuel pression fra de veebnede modstandsgrupper
under kommunistisk kontrolL{degaard side 485).

Min svigerfar, Palle Christiansen, var medlem af Den Danske Bri¢
Her ses han dog ikke i brigadeuniform, men som fal i Danmark
han matte flygte til Sverige efter at have udfert illegalt arbejde af
mig ukendt slags.
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Johan Nissen

Ma jeg fortzelle historien om Johan, Johan Nissen, en sgnderjyde, som jeg traf pa hans eeldre dage,
og som jeg fik stor respekt for, efterhanden som jeg leerte ham og hans historie at kende?

Johan kom, som det forstas, fra en gard i Sgnderjyllancaogn Nissen, en kendt og agtet sleegt,
respekteret for stor faglig dygtighed hvad landbrug angik, og kendt for en begavelse ud over det
saedvanlige.

Man sa ofte, at bonden havde sin laerebog i graesk med i marken for at nyttiggere tiden. Og bade
politisk ®m intellektuelt var man vagen og vidste, hvad der rgrte sig i tiden. Man kunne og forstod
mere end sit fadervor.

Johan voksede op i et hjem, hvor han modtog det bedste af denne abne og steerke kultur, og da
tiden kom, sggte han som ung landmand og som hogelt naturligt, optagelse pa en
landbrugsskole i Frankrig.

Han tog til Frankrig og blev for resten af livet en frankofil. Han tabte aldrig kontakten til Frankrig og
modtog s@ godt som hvert ar elever fra sin ungdoms landbrugsskole. Unge franskmzaead fyldt
familiens stuer og blev vist rundt i landet og fik forklaret om dansk landbrug og livet hertillands.

Hans muntre, lidt forsorne gemyt, var altid et steerkt indslag i enhver samtale, og kom det til en
diskussion, hvad emnet sa end matte veere, var han altid til stede med et skarpt og begavet indlzeg.
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Har var der ikke meget af, og med den lidt korpulente skikkelse og med en ikke seerlig gracigs gang,
lignede Johan det, han var, en slidt bondemand pa afteegt.

Hanfortalte mig med stort engagement og indfgling om de russiske krigsfanger, som havde arbejdet
pa den feedrene gard under farste verdenskrig, og han kunne steerkt bergrt berette om, hvordan de
arbejdede, og hvordan de havde opretholdt livet med pa alle m&garsomme midler. De levede

en kummerlig tilveerelse som krigsfanger, og han havde opmaerksomt lyttet til, hvordan de havde
talt dette deres maerkelige sprog med hinanden. Et mystisk, men spaendende sprog, forekom det
ham.

Sproget, det russiske sprog, fasciege ham livet igennem og farte til, at han pa sine gamle dage
tog fat pa at leere sig russisk, hvad han da ogsa med stor flid fik tilegnet sig, delvist ved selvstudium.

Johan fik efter sigende en ikke ringe feerdighed i at tale og laese russisk, hvilket&loeretning
gerne skulle vise.

Men lad os begynde med begyndelsen.

Da tiden kom, og han var blevet en ung udleert landmand, overtog han som den eneste arving den
feedrene gard og blev bonde blandt bgnder. Fransktalende som en franskmand, tysktalenele som
tysker og dansktalende som en dansker var han rimeligt udrustet til at forsta, hvad der foregik
omkring ham. Han var blevet gift med en pige fra Stevns, der hed Karen, steerk og klog, ukompliceret
og retlinet, et ja var et ja, og et nej var et nej, ogthwiun i gvrigt havde af meninger, lagde hun ikke
skjul p4, men dgmte aldrig uden indsigt og forstand. Karen var som hendes sgstre Lisbeth og Else
flotte, kraftige piger, som kom fra landbruget og som kendte til arbejdet pa en starre gard, ganske
som Johamgjorde.

Nu kan man i begivenhedsrige tider komme til at vide for meget og forsta sa godt som resten, hvilket
kan medfare, hvis man ikke passer pa, at man kan komme til at blande sig i, hvad man med fordel
kunne have holdt sig fri af. Det var, hvad diete for Johan. Da krigen kom og tysken gik over den
danske greense for efter eget sigende at befri danskerne fra at blive besat af engleenderne, ja sa
blandede Johan sig i et og andet, som han mente var forkert ud fra hans mening om feedreland og
frined.

Uden at vide, hvad der skete med og omkring de to unge, Karen og Johan, for det har jeg aldrig faet
fortalt, sa blev klimaet for varmt, hed det sig, og det var bedst at flytte. Ikke alle danske pa egnen
var lige danske helt igennem, og hemmeligheder var svatrholde borte fra forsiden, sa efter
moden overvejelse besluttede man sig som sagt for at flytte. Garden blev solgt, far det var for sent,
og man flyttede til garden Tuekeer pa Stevns, den landsdel, hvorfra Karen i sin tid var draget ud. Her
skulle man o kunne leve i fred og ro, sagde man.

Bevares. En hand i ny og nae, som det at skjule en dgvstum dansk faetter, som hed et eller andet,
men som for dem, der kendte sandheden, var den senere udenrigsminister Kjeld Olesees far
aktiv og betydelig modstarsinand, ja det kunne man da nok hjeelpe til med.

Tre piger var efterhanden kommet til, Ellen Margrethe, Kirsten og Inge, og man var blevet en rigtig
storfamilie med Karens familie boende pa gardene omkring dem. Her levede man nu i fred og ro, og
Johan faldtil ro og kom til kreefter. Tiden i Sgnderjylland havde taget hardt pa nerverne, som man,
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da man var et falsomt gemyt, havde rigeligt af, sddan som tiderne havde udviklet sig, og nar man nu
vidste og forstod bade dette og hint.

S& skete det en dag, for anilkanerne bombede om dagen og englaenderne om natten, at et
amerikansk bombefly ngdlandede pa Johans mark lige ude pa den anden side af greften, hvor
besaetningen, der alle var sluppet uskadt fra den ublide ankomst, havde sggt tilflugt i det lgnlige hab
at undga at blive taget af tyskerne.

Sogneradsformanden, man mener, det var ham, som endog var i familie med Karen, havde
konstateret, hvad der var sket, og kontaktede besaettelsesmagten og forklarede, at der var
ngdlandet et fiendtligt fly her ved Taastrup. Hejvis er der adskillige Taastrupper spredt ud over

det danske landskab, ogsa selv om man holder sig til Sjeelland, og da sogneradsformanden ikke
fortalte, hvilket Taastrup det drejede sig om, far han lagde rgret pa og ringede af, ja sa var det ikke
til at vide for beseettelsesmagten, hvor de skulle kare hen, sa det gjorde de.

Denne usikkerhed om, hvor nedstyrtningen var sket, og det at tyskerne matte rundt til forskellige
lokaliteter, der lgd dette navn, gav Johan den ngdvendige tid til i ly af market lmrféet de
amerikanske flyvere ude i graften og fa dem gemt pa gardens hgloft.

Havde tidernes alvor indtil nu veeret en udfordring for Johan og familien, s& havde skeebnens ugunst
med en ngdlanding pa deres mark kastet, ikke en appelsin, men noget der neersiggcen
handgranat, ind pa deres gardsplads, nu hvor de husede seks amerikanske piloter pa hgloftet. De
12Y> GeaiSNySs 23 RS abpAGSs 23 RS tSRiGS 208N
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var lang og kold, som neetter kan blive, fik vagten i lgbet af aftenen en kop varm kaffe nede hos
Karen og Johan.

Men amerikanerne matte flyttes til et mere sikkert sted. Risikoen ved at have dem pa hghftet v

for stor, og selv pa kort sigt var det ikke muligt at holde det hemmeligt for alle og enhver og slet ikke
for tyskerne, som nok ville komme tilbage og undersgge vraget og i gvrigt snuse omkring. Johan fik
kontakt med nogle personer fra modstandsbevaege|ssom igen havde kontakt med andre, som
kendte til det at skaffe folk af vejen og fa dem transporteret til Sverige, hvordan det nu kunne lade
sig gare.

Efter sigende skete transporten i nogle store kasser beregnet til fiskeaffald, som man efter aftale
parkerede et gunstigt sted, hvor amerikanerne kunne finde frem til dem i nattemgarket sikkert
hjulpet pa rette vej af lugten af fisk. Hvor leenge de matte opholde sig i kasserne, har jeg aldrig faet
rede pa, men historien sluttede med, at de kom velbeholddr$verige og videre tilbage til deres
base i England, hvorfra de kunne fortsaette deres bombninger af det efterhanden fuldstaendigt
udbombede Tyskland.

De overlevede krigen, hele besaetningen, og vendte tilbage til USA efter 1945 og kunne forteelle om
en famlie i Danmark, som havde reddet dem fra tysk fangenskab, og som med fare for deres eget
liv havde hjulpet dem ud af landet og videre til Sverige, og maske faldt der ogsa et par bemaerkninger
om, hvordan det var at bo i en fiskekasse.
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General Eisenhower hart hvad de havde at forteelle, eller maske blev beretninger af denne slags
indsamlet, og generalen blev sat til at skrive takkebreve, eller piloterne havde henvendt sig pa rette
sted.

Hvem ved?

Men i hvert fald ved jeg, at jeg har siddet i lzederstolen Jaisan med radvin i glasset og set pa det
indrammede diplom, takkeskrivelsen, der hang pa veeggen, og som omtalte Johan som en af krigens
helte, der fortjente en seerlig hilsen og tak fra General Eisenhower.

Og ikke nok med det.

Arene gik og livet gik vide, men s pludselig en dag stod der en lille gruppe meend, der talte
amerikansk, og bankede pa Karen og Johans dar, de ville da lige hilse pa og sige tak for sidst!

Nedstyrtningen ved Tuekeer og alt hvad det farte med sig af vanskeligheder, angst ogibg&ymr

for historien var jo ude over Stevns, naesten fgr amerikanerne var borte, havde gjort livet sa
vanskeligt og usikkert for familien Nissen, at man endnu engang matte szelge og flytte, denne gang
til Kegbenhavn.

Man kabte et pensionat pa Frederiksbergphjeg, som en slags uinviteret gaest, fik adgang til et
herligt spisested, fordi min elskede kaereste Marie arbejdede i kakkenet sammen med husets datter
Inge, som gik pa Blaagaard Seminarium pa Kapelvej sammen med Marie.

Marie og jeg var forlovede og vafter en tid pa veerelse flyttet i en lille toveerelses lejlighed med
kakkelovn og jeevnstrgm pa Enghave Plads pa Vesterbro, pa polsk.

Jeg fik hver eftermiddag, nar det var spisetid, en plads pa en skammel i pensionatets kakken og fik
en tallerken mad i hareh, men matte ikke ga i vejen.

Inde ved siden af kakkenet, hvis man gik igennem en lille gang, sad Johan og studerede. Det var isaer
russisk, han var optaget af, men ogsa alverdens andre problemer, politiske som menneskelige
spgrgsmal interesserede ham, meam en slags evighedsstudent, det var nu det, der var blevet
hans liv. Men det skete, at han hen pa eftermiddagen manglede nogen at snakke med om alt det,
der rarte sig her og der, og som han ofte havde brugt dagen pa at studere. Nu rgbedes det, at der
sad en stud. theol. ude i kakkenet pa en skammel og fyldte op og til tider ligefrem gik i vejen, sa det
varede ikke leenge, far studenten blev forvist til Johans studerekammer, sa kunne han passende tage
sig af at underholde lidt med, hvad der foregik pa ensitetet og saddan i teologien, og Johan havde

da ogséa kendt nogle preester og havde da ogsa nogle historier at fortaelle om bade den ene og den
anden.

Johan fortalte og forklarede mig om det russiske sprog, og jeg fortalte og forklarede om det
hebraiske spwg, efterhanden som jeg pa Universitetet treengte frem igennem disse sproglige
maerkvaerdigheder. Det teologiske studium igennem var det nok det fag, der vandt min stgrste
interesse, men som 0gsa viste sig at vaere det sveereste at beherske, i hvert fald.féegniar glad

for faget hebraisk, og jeg var sa heldig, at den bedste lzerer, jeg traf pa Universitetet, var professor
Svend Holm Nielsen, som med stor talmodighed trak mig gennem adskillige tekster pa hebraisk og
derudover gav mig et indblik i det palastnsiske problem.
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| tilknytning til det sproglige var disciplinen Israels historie et meget speendende omrade, som Johan
gang pa gang vendte tilbage til i gnsket om at forsta de gamle myter og beretninger og baggrunden
for deres opstaen. Tokildehypoteseendte vi tilbage til adskillige gange og talte ofte i denne
forbindelse om de to skabelsesberetninger.

L RSy ¥TDANBGS &1l 0StaSaoSNBliyAy3 1FtRS& DdzR af
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skabelsesberetning skabes mennesket som mand og kvinde pa sjettedagen som kronen péa veerket.

| den anden skabelsesberetning skabes manden som den farste og far farst senere selskab af
kvinden, der formes af hans ribben. Den tarskabelsesberetning er bygget op over en kalender

som oven i kgbet indeholder en helligdag. Den lugter af praest, hvis man ma sige det pa den made.
Den anden skabelsesberetning forteeller om beduinens liv og samfundets opbygning med kvinden
som mandens riben.

Der tegner sig derfor hurtigt en teori om, at der er hver sin kilde til de to skabelsesberetninger, og
breder vi den undersggelse ud over hele det gamle Testamente, synes der at optreede mindst 4
kildeskrifter: Jahvisten, Elohisten, Pentateuken oggieskriftet, men lad os ikke fordybe os i det,

men spaendende er det at udforske det gamle Testamente. Det lykkedes os, Johan og undertegnede,
uden problemer ogsa at finde andre emner, naermere i tid og mere teette pa den politiske
virkelighed, som den pa deiu var at finde i Danmark.

Jeg tror, de kaldte sig Liberal Debat, udbryderne fra Venstre, Niels Westerby og Barge Diderichsen.
Med lidt hjeelp fra diverse kilder husker jeg de bevaegede politiske tider, som optog sind og tanke pa
pensionatet p& Frederiksing.

Der var sket det i Venstre, at en raekke fremtreedende Venstrefolk med rod i hgjskoleverdenen
havde dannet foreningen Liberal Debat som en reaktion pa bruddet mellem Thorkil Kristensen og
Venstre i 195960. Formalet med foreningen var at viderefgre MiloKristensens tanker om en
mere moderat Venstrepolitik og at skabe et gget samarbejde hen over den politiske midte. Ved
valget i 1964 blev to medlemmer af Liberal Debat indvalgt i Folketinget for Venstre: Det var Bgrge
Diderichsen og Niels Westerby, dbegge efterhanden var kendte af offentligheden. Da den
socialdemokratiske regering i 1965 ikke kunne samle politisk flertal for en afgiftsbuket, lykkedes det
at indga forlig med de to fra Liberal Debat, hvorefter flertallet var sikret. De to Venstremeaiem

blev efterfalgende ekskluderet af partiet Venstre og dannede derpa Liberalt Centrum.

Liberalt Centrum fortsatte som en usikker del af regeringens parlamentariske grundlag frem til
valget i 1966. Her opnaede partiet fire mandater, men mistede santidigolitiske indflydelse, da
det ikke laengere var tungen pa vaegtskalen.

Johan og Karen var udpreegede venstrefolk ganske som familien pa Stevns, sa alt, hvad der skete i
partiet Venstre pa og udenfor Christiansborg, havde deres interesse ogdiblexteret, nar vi sad i
ELINA DI GSyé¢ STOSNI £dz] {1SGART K@OAt1SG @At aAa3as:s
var blevet, maske ikke en del af familien, men alligevel. Og som vi sad der med kaffen og snakken,
skete det, at Ellen Margrethden aeldste datter, der var ansat pa den franske ambassade, kom med
den store Cognacflaske, og stor var den, og sa blev der skaenket op, mens de politiske forhold blev
ordnet.
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En morgen ca. kl. 10 sad en flok teologiske studenter i Teologisk Auditoriurdieshtsede og
ventede pa deres leerer i det ny testamente, lektor Bgrge Diderichsen, og sa er det, at jeg ikke kan
huske, om det var morgenen efter, at lektoren var blevet valgt, eller om det var efter, at forliget
med sosserne var indgaet, jeg tror nsestelet var det sidste, men hvorom alting er, sa rejste
pludselig en ung studine sig op og gik med malbevidste skridt op til tavlen, greb kridtet og skrev
med store flotte bogstaver:

¢ 55N SNJ i NP R Avoreftefihurtsat@ sigined p&&iEs®Ig sa bly ud.

Nej det gjorde hun ikke, for hun hed Margrethe Auken, og selv om Margrethe har mange kvaliteter,
sa er der vist ikke nogen, der vil pasta, at hun er bly. Bgrge Diderichsen kom og sa skriften pa tavlen,
og efter at have manstret forsamlingen af vordende praester, abnede han sit Ny Testamente og
fortsatte, hvor han var stoppet ved den sidste forelaeesning om Markusevangeliet, mener jeg at
kunne huske.

Johan kgrte som turistguide med et busselskab sommegamnem og fortalte turister om
Kabenhavn og Nordsjzelland og besggte diverse seveerdige steder sdsom Kronborg og Frederiksborg
slot. P& et tidspunkt fik man lokket ham til sgs som guide ved havnens motorfeerge, hvorfra han nu
preesenterede Kgbenhavn fra sgsideg bl.a. fortalte om de feele englaendere, der bombarderede
Kabenhavn i 1807 og derefter stjal vor stolte flade.

Ved Toldboden steg en matros i land / Hans har de vare sa hvide / Han havde ej set sin faedrene
strand / i mangen Herrens tide, synger Christéinter i digtet om matrosen, der kommer hjem og
finder havnen tom for skibe og af sorg over tabet falder ded om, men lykkelig, for hans hoved
hvilede pa et anker. Engleendernes ran af den danske flade var en voldsom ydmygelse af Danmark,
og Johan kunne sdend godt have sunget med pa sangen, hvad jeg da heller ikke ved, om han har
gjort i sit stille sind, national, som han var.

Det var blevet kendt i turistbranchen til lands som til vands, at Johan gerne delte ud af sin viden om
kongens Kgbenhavn og sdmaemgka pa russisk, og selv om der ikke var mange sovjetborgere pa
besgg i Danmarks hovedstad, sa skete det fra tid til anden, at Johan drog afsted med et russisk
selskab.
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spaendende og forngjelig redeggarelse for, hvor de rige boede, og hvor kongen boede, og hvor man
fandt folket, og lur mig om ikke en enkelt politisk bemaerkning om de politiske forhold i dette
kulakkerparadis ikke ogsa rag af panden, hvis jegekendte Johan ret.

Sa skete det en dag, at den russiske gstersgflade lod nogle af sine fartgjer ga ind til Kebenhavn og
laegge til kaj ved Langelinie for at mandskab og officerer kunne fa et par dages orlov og fa lejlighed
til at se pa byen. Man sggte guide til at sta for en tur med havnens motorfaerge for en gruppe
officerer, og helt naturligt henvendte man sig til Johan, som var kendt for farhen at havde guidet pa
russisk.

Jeg tror, Johan har fglt sig lidt smigret ved forespgrgslen. Vel havde hast geafer, at guide pa
russisk, men her var det veluddannede maend, sgofficerer, han ville sta over for. Maske har han
taenkt tilbage pa drengearene hjemme pa garden i Sgnderjylland, hvor han farste gang havde hgart
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det russiske sprog, nar de russiske Kegger talte sammen pa dette meget fremmede sprog, som
oven i kgbet brugte et helt andet alfabet, det kyrilliske, end det latinske som er vores.

Selvfalgelig tog han imod tilbuddet om at lede en afdeling af den russiske flade rundt i Kgbenhavns
havn, og kader jeg ham ret, har han ogsa veeret en smule beaeret. Hvad han sd i gvrigt har gvet sig
i at kunne forteelle, skal jeg ikke gagre mig klog pa, blot antyde, at officerernes begejstring for hans
beretning om byen og landet godt kunne give én den opfattelseaatogsa har bergrt storpolitiske
forhold, som de nok ikke var vant til at hare kommenteret fra jeevne folk.

Ved Toldboden steg Johan Nissen i land, blev fulgt af russiske sgfolk. Han havde fortalt dem om
verdens gang, og nu var de velkomne hjemme. Maredigrnogle taxaer og satte kursen mod
Frederiksberg, hvor Karen pludselig hgrte stagj af mandsstemmer, som pa et fremmed sprog rabte
hurra, eller hvad man raber pa russisk, mens de bar Johan i guldstol ind gennem entrédgren og ind
i lejligheden og satte hamf i en af husets laenestole.

Det blev et meegtigt gilde, og havde fladens folk haft magt, som de havde agt, sa havde de nok sat
Johan ind som medlem af den @verste Sovjet, og maske var han blevet Zar.

Johan néede pa denne vis at blive haedret af to af Anderdenskrigs allierede, amerikanerne og
russerne, dels for sin redning af ngdlandede amerikanske piloter og dels for sin abenhed over for
russiske sgofficerer ved at udvise mod til at orientere om verdens gang, som han sa den, og at
streekke en hand frertil forsoning midt i den kolde krig.

Vi havde i mange ar gleede af familien Nissens venskab her i byen savel som pa Stevns, og vi teenker
tit tilbage pa dem med glaede.

Hvis krigen kommer

| 1962 uddelte statsministeriet en pjece til alle danske hjem, dehéd@A & { NA ISy (1 2YY!
pa 32 sider med illustrationer. Den viste, hvordan man skulle forholde sig i tilfaelde af en atomkrig,
og var udtryk for den mentale stemning, befolkningen levede under i den kolde krig.

Cubakrisen var den begivenhed, der satéeedybeste spor.

Fly

Jeg havde taget en pilotuddannelse, etdytifikat pa en Piper P28 Cherokee, og flgj senere efter
omskoling diverse andre flytyper herunder veteranfly KZ 1ll og KZ VII fra 1940erne.

Det kom sig af, at en museumsinspektar ved Nwtlmuseet en dag, hvor snakken gik pa
frokoststuen, havde talt engageret om de muligheder, der 1a i luftarkeeologi, og det interessante
arbejde han havde veeret involveret i med opsporing af ukendte bebyggede omrader,
middelalderlige teglovne, Trelleborgarigeeg meget andet spaendende. Nu var han blevet groundet

af helbredsmaessige grunde, men her var virkelig nok at ggre for en rask mand med et fly og et
kamera!
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Jeg lod mig friste. Skovlunde flyveplads havde indtil flere skoler, som tilbagd én at leere &t flyve
EY2ZRSNYS aLRNIafteérs a2y RSO KSR A NB1fFYSNYS
er, nar man spiller med bold. Flyvning var ikke en sport, det var noget ganske andet, men sad man
forst i seedet og havde drejet startngglen og maerkede gisteri maskinen, var der kun en af to
muligheder: Enten lgb man skrigende bort, eller ogsa svor man en ed pa, at dette var det, man altid
havde sggt efter.

Nar man sa& kom i luften, blev man overveeldet af denne absolutte falelse af frihed, som kreevede
disaplin for ikke at tro, at man var blevet en fugl, og ggre dumme ting, som maskinen ikke var bygget
til.

Lige sa forfeerdeligt det er at veere passager i et fly pa vej til de varme lande klemt ind pa alt for lidt
plads, lige sa himmelsk er det at sidde mauten i handen og opleve fysikken og dens love udfolde

sig i instrumenternes sma visere og maerke, hvordan flyet fglger handen. At kunne gé ind i et stall
og samle flyet op og traekke det ud igen skal leeres, for man sikkert kan nserme sig moder jord sidst
pa finalen og holde flyet sveevende, til det seetter sig blidt og keelent! Mange herlige oplevelser
venter en ud over det at komme fra et sted til et andet. For eksempel er det at lette med et
halehjulsfly en oplevelse af de smukke.

Den star der trygt pa sine érhjul med naesen i sky, lidt freek ser den ud, uanset om det er en DC 3
med plads til 20 passagerer, eller det er en KZ Il med plads til dig selv og konen.

Billedet viser en KZ 1l og den hedder OY AFF og er bygget i 1946 pa Skandinavisk Aero Industri.
Konstrueret af Kramme og Zeuthen og forsynet med en Blackburn Cirrus Minor motor pa 90 HK.

Man handstarter med treek i propellen efter at have primet karburatgrog tredje gang, man giver
propellen et sving, gar den i gang. Man kryber ind pa seedet og spaender selen, slipper bremsen og
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er klar til start. Man skubber gashandtaget en smule fremad, giver lidt gas og begynder at trille
fremad. Man holder pinden indh\R Y I @Sy > an KFfSy o6fA@BSN LW 2
skubber pinden en smule frem, hvilket far halen til at |gfte sig fra jorden.

Nu triller vi frem pa de to hovedhjul og maerker i saedet, nar vi har faet flyvefart, sa vi med et svagt
treek i pindenkan lgfte flyet forsigtigt fra jorden. Vi flyver. Bygger lidt fart op og kan begynde at
stige. Det kan ggres meget let og elegant, og det fgles forunderligt.

Danmarks Flyvemuseum

En dag i det tidlige forar 1999 sa jeg en annonce, hvori man sggte engditédkat opbygge
Danmarks Flyvemuseum sammen med bestyrelsen og diverse interessenter. Jeg vidste godt lidt om
projektet, og det jeg vidste var ikke af det gode, men trods alt ikke veerre end at jobbet virkede
interessant. Og sa var det en mulighed fosatnoget andet end seminariet.

Museet burde have ligget pa Klgvermarken, hvor flyvningens barndom havde fundet sted, men
Kgbenhavns kommune var ubgielig, og i stedet for at frede bygningen sluttede en overborgmester
diskussionen af med ¥ 2 NJ I i  dxyBR 3|k agEbdidrie $andets farste lufthavnsbygning
(Dokument nedlagt sammen med grundstenen.)

Man fandt sa en anden placering i neerheden af Bellacenteret og fik etableret en vennekreds,
ECteOSYdzaSSia +£+SYySNEZI a2y ailidmanlfiNghdsgnediagt®® NJ A
grundsten. Her skulle Danmarks Flyvemuseum ligge.

Min viden om, hvad der gik forud, fgr jeg kom ind i billedet, har jeg opsnappet af lgsrevne
forteellinger og formodninger, som nogen har fortalt mig, nogen som maske var ligh s&de i

tingene, som jeg var. Jeg var, efter at have indsendt en ansggning, til samtale hos forhenveerende
Forsvarschef Knud Jargensen, hvor naestformanden civilingenigr Hans Harboe ogsa var til stede, og
husker jeg ret, foregik samtalen hos sidstnaeviMan havde fyret den hidtidige direktar, en officer

fra flyvevabnet. Samarbejdsproblemer mener jeg, man kaldte det, og nu skulle man bruge en ny
direktgr, for man havde et gnske om at museet kunne abne 1. juni 1990, hvilket ogsa lykkedes.

Nu foregriber jedpegivenhedernes gang, det ved jeg godt, men jeg finder det rigtigt at skildre, hvad
det var for et eventyr, jeg var ved at begive mig ud i. Dels ser vi ud i fremtiden, og dels stiller vi
spgrgsmalet.

Hvor langt var man naet med museumsprojektet, og hvadde man pa nuveerende tidspunkt at
ggre godt med?

Man havde for indsamlede midler for ar tilbage bygget en hangar pa Billund Lufthavns omrade og
fyldt den med indsamlede fly og diverse flydele. Ud over hvad man havde samlet her, og det var
ikkke smating,ummede hangaren et veerksted, der var placeret i en tilbygning. Her var tre tidligere
mekanikere fra flyvevabnet beskaeftiget. Her stod jagerfly af forskellige typer og 2 stk. DC 3ere, en
Starfighter F 104, et Draken fotofly, Gloster meteor M IV og VllIitdgembroke fly med flere
interessante sager.
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Leengere ude pa landet radede man over en stor landbrugsbygning med tilstadende vaerkstedshal,
hvor der var opbevaring af fly og flydele, og hvor der gik to mand og arbejdede med restaurering. Et
lokale, en forhemaerende butik i Billund by, skulle bruges til istandseettelse af uniformer og lignende

- et frygtelig dyrt lejemal, som jeg havde mange problemer med at fa opsagt.

Endelig havde man ude pa heden endnu en landbrugsbygning under l&s og sla med diveese flydel
m.m. Pa Svanemgllen kaserne havde man kontorlokaler i tilknytning til Danmarks Flyvehistoriske
Forenings klublokaler samt et veerksted og et eksercerhus ligeledes fyldt med ting og sager.

Monospar. Pa veerkstedet gik tre meend og arbejdede med restaurexiifly. Som den store mester

pa stedet var Alexandersen, en pensioneret mekaniker fra de gode gamle dage hos Krammen og
Zeuten, i gang med at restaurere et gammelt ambulancefly. Monospar hed det, et sjeeldent fly, der
som navnet angiver kun havde én vingelje. Det havde veeret i brug hus Zonen for en hel del ar
tilbage og var udstyret med en ganske speciel 7 cylinders radialmotor med det eksotiske navn Pobjoy
Niagara. Den lgb med sa stor hastighed, at der matte geares ned for at give propellen en passende
lavere hastighed. Motoren var en konstruktion fra 1930erne og var en sjeeldenhed. Alexandersen
foretog alene en fuldsteendig restaurering af flyet, hvilket ma siges at veere en imponerende bedrift
teknisk og handveerksmaessigt.

De tre @vrige maend pa veerkstedet var et team, sa da en af dem udeblev og ikke havde vist sig i flere
dage, blev man betaenkelig ved situationen og ringede hjem til kammeraten og fik fat i keeresten,
som var lidt usikker i det danske. Til deres forfeerdels@fi® hun, at han var gaet bort, hvorefter

de straks trak sig tilbage, lidt rystede. Snakken gik ikke blot pad veerkstedet, men bredte sig i
Flyvehistorisk Forening, og man drgftede, hvad de skulle ggre, nu da kammeraten var gaet bort. Der
gik et par dagehvor de sundede sig og overvejede, hvem der skulle ggre hvad. Da de endelig havde
fundet ud af hvem af dem, der skulle ringe til keeresten, gik veerkstedsdgren op og omtalte og
muligvis afdgde person stod lyslevende i dgren.

Jo, han var da géaet bort. Hanrie ikke holde keeresten og hendes sgn ud mere, sa han var da gaet
bort. Men her var han, havde bare haft brug for en teenkepause i fred og ro, far han vendte tilbage
til keeresten.

Pobjoy Niagara
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Monospar pamuseum

Nogle militeere depotlokaler pa Amager var ogsa fyldt med flydeferakellig slags. Og for nu at
gere historien feerdig, sa var alt, hvad der er naevnt hidtil, store som sma items, uden registrering af
nogen slags. Ingen havde bare nogenlunde rimeligt overblik over herlighederne og dertil kom
slutteligt, at vi ikke havdeaget MUSEUM.

Pa farste sal i kontorbygningen pa @sterbro Kaserne med klublokale og kontor og andre nyttige rum
sad frgken Clausen. En &eldre, lidt sammenbgjet dame med en speciel heftig gang og dertil seerdeles
kraftige bevaegelser med haender og arme til urstieegning af sandheden i det, hun sagde og
mente. Hun havde tjent det danske Flyvevaben, siden det opstod efter den sidste krig. Tror jeg. Man
mente, og det blev sagt med stor alvor, at det var frgken Clausen og alene frgken Clausen, der havde
truffet den endelige beslutning om, at vi i Danmark skulle have F 16 som landets nye jager og ikke
noget af det andet pjat. Og sa kunne de andre se, hvad de havde rad til. Ingen officer med rang af
betydning neermede sig freken Clausen uden at sikre sig at veere eiem®t pakleedt og have
forberedt sit aerinde i henseende til korrekt og preecist sprogbrug, som de militsere regler for
kommunikation foreskriver. Ingen flyverslang her!

Alle officerer havde kendt fraken Clausen, siden de var kadetter, og sa godt sonvdiddennem

arene veeret under hendes kommando, og sadan var det bare. Frgken Clausen blandede sig i alt,
vidste alt, forstod alt, far det var blevet udtalt, og nogen gange far det var blevet teenkt. Afhaengigt
af hvem vi taler om.

For mig var hun en fantask arbejdskraft. Alle opgaver tog hun pa sig, og kunne hun ordne tingene
og blot meddele mig resultatet, sa gjorde hun det. Hun var i alle sammenhaenge greenselgs loyal
over for mig, og hun kunne med sin store viden og indsigt i intriger under opsejlinglesorar en
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del af, med fa ord advare mig og redegare for sammenhaenge og lgsningsmuligheder. Jeg elskede
hende, og jeg sparkede skabet pa mit kontor i stykker i arrigskab over hendes korte telefonbesked,
nu hvor jeg sad med et satans problem med at fadtyen Caravelle fra Kastrup til Billund. Den var

kabt for en krone, nu skulle den bare over.

b23tS £3FYtSe¢ {GSNI Ay Ligiva (de MPeveaty, havdeltilBugtst Ff C
flyve den over med hjulene nede og fulde flaps en rolig aftenstund i lav hgjde efter et check pa
veerkstedet hos SAS, og jeg troede, naiv som jeg var, at sagen kunne gennemfgres, da Clausen
ringede og med fa ord figillet det hele fra hinanden.

¢DfSY RSGX 3tSY RSGH 5Sy 3InNI A11SZ DNIYyoSNEHO®
og dare for dig, hvis du kommer med sadan noget galskab. Har du, unge mand, for @vrigt teenkt pa
forsikringen. Har du rad tR S y K ¢

Farvel og tobak!

Jeg fik senere sejlet Caravellen Ulf Viking over som daekslast hos en faering, som, med barnevogn
med deres farstefgdte i styrehuset og whisky i glasset, sejlede skrog og vinger til Fredericia. Der var
en sgn i barnevognen. De starliid til s@s deroppe.

Efter nogen tid kom der en telefonopringning med en invitation til endnu et mgde om
direktgrstillingen i Danmarks Flyvemuseum med henblik pa Ian og gvrige forhold. Hvis jeg stadig var
interesseret. Det var forhenveerende forsvarscheti® Jargensen, der spurgte. Han havde forhart

sig forskellige steder, og man havde besluttet at tilbyde mig stillingen, hvis vi som sagt kunne blive
enige, og bestyrelsen derefter kunne godkende valget.

Knud Jgrgensen fik jeg et godt samarbejde med, opaede stor respekt for ham.

Denne gamle kriger, som i sin tid havde veeret med i Den Danske Brigade i Sverige og efter
besezettelsen havde deltaget i opbygningen af et moderne flyvevaben i Danmark, som havde flgjet
Danmarks farste Spitfire hjem fra England,som vidste, at det tog 12 minutter at flyve en Meteor

fra Aalborg til Veerlgse, og som sad i bagsaedet hos senere forsvarschef Christian Hvidt, da Danmark
fik leveret sin fgrste #6. Han var til sidst endt som landets forsvarschef og havde veaeret meget
ey A IASNBG A 2LINBGGStAaSy F 5FyYFEN]J&a CtegSydzaSd
2Y £€Y2y3 YYydzZRé dzZRSY |G 2S3 F2NAROU2R KZ2NFNF T2

Han havde den vane, nar vi tog afsked pa @sterbro Kaserne eller i lufthavnen her eller der med et
¢abavY2NBSy¢ StfSNI KGFR RSN) ydz 6fS@ al3aax Fa
Jdz RYynoSRS avynéo

Udtrykket undrede mig, for mig bekendt ventede der ham ikke nogen guldnaebede sma ved
hjemkomsten. Jeg vil ikke sige tveertimod, for jegdienkke noget seerligt til den, han var gift med.
Men de guldnaebede sma, hvor i alverden havde han det udtryk fra?

Jeg taenkte jo nok, at han brugte et lille citat, for det matte det vaere, et citat han havde hentet et
eller andet sted. Jeg var klar ovet nér han smilende brugte det, nar vi skiltes, sa var det fordi, han
fornemmede, at jeg lagde meerke til udtrykket og undrede mig. Det var en udfordring, det lille
dzZRONB 1Y é¢K2SY (GAf RS 3JdZ RynoSRS avnéo
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Sa skete det en dag, at jeg helt tilfaeldigt hgrte amgel indspilning fra 1939 med Lauritz Melchior,
RSNJ &l YYSY YSR aiGdzZRSYGSNEFY3ISNYS az2y yeyySi2N
2LJRIFISRS 2S33x 4 aidNRFSYy £{1@yR RA3I ydz K2SY .
fra dette dgt af Chr. Winther med musik af J. P. E. Hartmann.

Det var for mig som at geette general Knud Jgrgensens gade, at afslgre ham. Jeg falte, at det anskede
hansddansetogsd 0 0t A QDS | T4t DANBG @ {n ynadsS 3AF@W3I GA
K2aSY GAf RAY FT2SRNBRS YIFI3ISs GAft RS 3IdzZ RynoSRS

Han var lun og klog, generalen, og det var for mig personligt et stort tab, da han dgde af lungekraeft
kort efter museets abning, pa et tidspunkt, hvor der virkelig var brug for ham. Hvor jeg havde brug
F2NJ ¢ Y2y 3 YydzZRéH

Ja, vi stopper her og vender tilbage far anseettelsen og far alt det, der i gvrigt heendte, og som delvis
er skildret ovenfor, og som altsa ma siges at vaere det modsatte af et tilbageblik.

Mgde nummer to med generalen og Hans Harboe l@agtog andet for dagen, som de kom frem
med langsomt for ikke at sige lidt tavende. Planen var jo, at man skulle bygge et flyvemuseum ude
ved siden af Bella Centeret og grundstenen var sameend alleredent@gt en mark nat havde man

haft en helikopter ide og samle stenen op og havde flgjet den til Billund, hvor den nu 1& i neerheden
af lufthavnen og Legoland!

5S0 GFEN .2Qa @nN] = 12Y RSO fly3az2yd 23 FT2NRA-
det, Bo, og lad det blive ved det, og sa kom detasiy historie om Bo, og hvad deraf fulgte, som
tog sa godt som hele resten af madets tre timer.

Bo havde i nogen tid veeret en slags spindoktor for GKC. Kendte jeg ikke GKC? Godtfred Kirk
Christiansen, na jo, sa var jeg med igen, Lego at forsta.



129

Dokument indmuret i fundamentet til lufthavnsbygningen pa Klagvermarken.
Fundet i en champagneflaske ved nedrivning deasr 1989.




















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































